Деревянный пистолет и веселящий газ
Сэмюэл Кольт появился на свет в городе Хартфорд (штат Коннектикут) в семье владельца текстильной фабрики Кристофера Кольта. По данным из различных источников, в детские годы он увлекался техникой и изобретательством, разбирал и собирал отцовский пистолет. Принято считать, что идея создания многозарядного ручного оружия пришла Кольту в голову, когда он 16-летним подростком работал на судне, направлявшемся в Старый Свет и Индию. Будущего оружейника вдохновила работа судовых механизмов, в частности то, каким образом работает штурвал. Во время своего плавания Кольт изготовил деревянную модель стрелкового оружия с цилиндром для шести зарядов, который при взведении курка поворачивается и фиксируется. Оригинал модели экспонируется в художественном музее Уодсворт Атенеум в родном городе Кольта.
Вернувшись в Соединенные Штаты в 1831 году, Кольт при спонсорской помощи отца нанял оружейника, который воплотил идеи юного изобретателя в металле. Дальше проявила себя коммерческая жилка молодого человека. Утверждается, что для накопления средств на открытие собственного оружейного производства Сэмюэл Кольт несколько лет гастролировал по Соединенным Штатам под псевдонимом "доктор Каулт" (Dr. Coult), давая зрителям подышать закисью азота (так называемым веселящим газом, вызывающим легкое опьянение и неконтролируемые приступы смеха).
Неудачный стартап
Многозарядные пистолеты, оснащенные вращающимся блоком с зарядами, были известны и раньше. Но всем им недоставало скорострельности, удобства ведения огня. К примеру, пистолет-револьвер работы русского мастера Первуши Исаева, датированный еще 1625 годом, после выстрела требовал ручного проворота цилиндрического блока с каморами и досыпки затравочного пороха на полку.
В 1835 году Кольт запатентовал свою разработку в Англии и Франции, полагая, что в этих странах наиболее вероятны заимствования его идей. В 1836-м оружейник оформил патент в США и открыл производство в городе Патерсон (штат Нью-Джерси), а предприятие получило имя Patent Arms Company. В Нью-Йорке был организован офис продаж и демонстрационный зал.
Первый пятизарядный револьвер Кольта — "Кольт Патерсон" — позволял выпустить пять пуль за минимальное время, так как поворот барабана с зарядами и его фиксация происходили одновременно с взводом курка. При этом из корпуса выдвигался спусковой крючок, не защищенный скобой. Однако для перезарядки револьвер приходилось частично разбирать, так как он использовал не унитарные патроны, а каморы в барабане, снаряжаемые отдельно порохом, пулей и капсюлем. При падении оружие могло самопроизвольно выстрелить. Новинка не пользовалась высоким спросом, и в 1841 году фирма обанкротилась, успев выпустить, однако, несколько тысяч револьверов и револьверных ружей.
Индейцы, рейнджеры, два ствола
Всплеск интереса к многозарядному скорострельному оружию возник после успешного опыта применения револьверов Кольта техасскими рейнджерами в перестрелках с индейцами на юге страны в период Американо-мексиканской войны 1846–1848 годов. Каждый стрелок с двумя револьверами мог сделать 10 выстрелов подряд — впечатляющая по тем временам плотность огня. Восхищенный новым оружием, капитан рейнджеров Сэмюэл Уокер встречается со своим тезкой-оружейником и предлагает улучшить конструкцию револьвера, в частности добавить шестой заряд. На обновленную модель следует крупный армейский заказ, и в 1847 году Кольт возобновляет выпуск оружия, наращивая мощности.
Кольта называют пионером поточного производства, так как еще за полвека до Генри Форда он широко применяет машинную обработку деталей, а составные части его изделий выполняются строго по чертежам, с помощью шаблонов и форм, и являются взаимозаменяемыми, без индивидуальной подгонки. Теперь один рабочий изготавливает только одну деталь — это снижает требования к квалификации. Благодаря этому новая фабрика Кольта в родном Хартфорде к 1856 году выходит на выпуск 150 единиц оружия в сутки. Стоимость револьверов снижается, и их могут себе позволить самые широкие слои граждан.
Кольт всеми способами популяризировал свой товар. Так, он заказал несколько картин и литографий, где присутствует револьверное оружие, у известного художника Джорджа Кэтлина. Также оружейник инициировал статьи о своих револьверах в различных изданиях. В поисках крупных заказов Кольт дарил образцы оружия, богато инкрустированные золотом. К примеру, такой прием помог ему продать 5 тыс. револьверов Османской империи после того, как бизнесмен преподнес подобный подарок турецкому султану.
Наперекор политике
Такие же бизнес-сувениры дарил Кольт российским императорам в надежде на выгодные контракты во время своих визитов в Российскую империю. "Россия имела одну из самых больших армий — в Европе уж точно, — рассказал ТАСС Семен Федосеев, инженер, историк вооружений, автор книг по развитию отечественного стрелкового оружия. — Численность ее в период 1860–1870-х годов в зависимости от политической обстановки колебалась от 800 тыс. до 1,2 млн [человек]. И большая часть армии — пехота и кавалерия, которые нуждаются в стрелковом оружии. Поэтому, естественно, за такой рынок боролись". По его словам, Россия была богатым государством, одним из главных поставщиков зерна, мировой рынок которого был наиболее денежным. Историк вооружений отметил, что иностранные компании предлагали Российской империи того времени услуги по строительству флота, железнодорожных сетей.
"Если верить американским источникам, частично подтверждаемым и российскими, Кольт приезжал в Россию раза три в течение 50-х годов XIX века, — сообщил Федосеев. — Первый раз он приехал в 1854 году, встречался с Николаем I, преподнес ему свой револьвер — естественно, украшенный. Кольт вообще был большим мастером продаж. Это был, как сейчас бы сказали, маркетолог и шоумен. И он был одним из тех, кто основал традицию дарить продукцию своей оружейной компании высокопоставленным особам, от которых зависели заказы". Эксперт отметил, что подарок не произвел ожидаемого эффекта, так как незадолго до этого император уже получил револьвер системы Кольта, но производства образцовой мастерской при тульском оружейном заводе. Николай I распорядился наградить и мастеров, и мастерскую, а также заказал 400 револьверов такого типа для морских офицеров.
"Не будем проецировать на прошлое современные представления о правах на результаты интеллектуальной деятельности и современное патентное право, — объяснил Федосеев. — Тогда действовали немного другие отношения, другие законодательства. Международного патентного права по сути дела не существовало, взаимного признания патентов — тоже. И если ты не получил патент своевременно в другой стране, то там могут спокойно копировать твою систему, и дальше судись как хочешь. Так что здесь [производство] было с нарушением патента, казалось бы, но это соответствовало обстоятельствам того времени".
Историк вооружений сообщил, что второй раз Сэмюэл Кольт побывал в России в 1856 году, посетив коронацию императора Александра II. При этом оружейник совместил деловой визит со свадебным путешествием — незадолго до этого он женился. Кольт также преподнес образцы своего оружия и вел переговоры о заказах. "И последний раз, как утверждают, он побывал в России в 1858 году — опять с подарками, со встречами с высокопоставленными особами, но уже без особых результатов", — сказал Федосеев.
Специалист напомнил, что компания Кольта занималась не только револьверами. К примеру, его фабрика производила нарезные стволы, острый дефицит которых испытывала военная промышленность России. В частности, после первого приезда Кольт получил заказ и оплату за него как на револьверы, так и на нарезные стволы для штуцеров (так тогда называли нарезные ружья). Однако в дело вмешалась политика. В 1853–1856 годах Россия противостояла коалиции из Великобритании, Франции, Турции и Сардинии (Италии) в Крымской войне. "Россия была на тот момент практически заблокирована европейскими державами — даже теми, которые в войне непосредственно не участвовали", — рассказал историк. И партия оружия, спрятанная в мешках с английским хлопком, была обнаружена и арестована прусской таможней как военная контрабанда.
Несколько богато украшенных образцов оружия Кольта, сделанных в Хартфорде, сегодня хранятся в российском Государственном Эрмитаже. Еще один револьвер "представительской" серии можно увидеть в Метрополитен-музее в Нью-Йорке.
Отечественное переосмысление западного оружия
Сэмюэл Кольт ушел из жизни 10 января 1862 года. Оружейный бизнес унаследовала его супруга Элизабет. Однако сотрудничество компании Кольта с Россией продолжалось. В период военных реформ 1860–1870-х годов российская армия массово переходила на современное оружие. "Как раз закончилась Гражданская война в США — закончилась победой промышленного Севера, — сообщил ТАСС Федосеев. — И американское оружие вызывало очень большой интерес. Не только само оружие, но и технологии его массового производства". Для отбора образцов оружия в Соединенные Штаты были направлены российские специалисты. Их выбор остановился в том числе на винтовке полковника Бердана и фабрике Кольта как базе для ее производства, однако оружие было глубоко переработано. "Сама винтовка была очень сильно переделана, и впоследствии сам Горлов (полковник, один из российских представителей — прим. ТАСС) писал, что Америка этой системой больше обязана России, чем Россия — Америке, — рассказал историк вооружений. — А в самой Америке исследователи эту винтовку до сих пор называют "русской". Тем не менее на вооружение она принята как винтовка Бердана образца 1868 года, и первые партии действительно делались на кольтовской фабрике, пока не было поставлено производство в России". По технологии, отработанной на фабрике Кольта, винтовку Бердана начали массово выпускать на модернизированных и реорганизованных российских предприятиях. Специалист отметил, что такое происходило со многими другими образцами оружия, имевшими, казалось бы, иностранное название, но фактически кардинально переработанными отечественными специалистами.
Держать марку
Самый известный револьвер Кольта — "Миротворец", один из символов Дикого Запада и американской оружейной культуры — появился уже после смерти оружейника в 1872 году и продается до сих пор. В последующие годы компания была известна производством самозарядного пистолета M1911, штурмовых винтовок М16 и AR15. Всего за годы существования оружейная марка произвела свыше 30 млн единиц оружия.
В 2021 году компанию за $220 млн купила Česká zbrojovka Group SE (Чешская оружейная компания). Холдинг получил имя Colt CZ. Одна из его фабрик, как и два века назад, находится в городе Хартфорд — на родине Кольта.
Виктор Бодров