В современной культуре (а иногда и в повседневной жизни) мы часто натыкаемся на самые разные отсылки к сверхъестественному. Многие киноманы любят фильмы ужасов про мистику, наши дедушки и бабушки часто бывают суеверными, что уж говорить про канун Дня Всех Святых в октябре, когда молодежь позволяет себе наряжаться самым необычным образом. Но откуда появились все эти образы колдуний, летающих на метлах, черных котов, приносящих неудачу, или поверья о магах, которые используют волшебные палочки?
Искусствовед и исследователь Средневековья Дильшат Харман и специалист в иконографии и истории алхимии Сергей Зотов как раз и разбираются во всех этих вопросах. Они уже покорили читателей всего мира своими работами "История алхимии" и "Чистилище святого Патрика", а теперь радуют и новой книгой — "Средневековая магия. Визуальная история ведьм и колдунов" (издательство "АСТ"). В ней на редкость много интересных иллюстраций, необычных документов, ну а, казалось бы, научный подход изложен довольно увлекательно, так что "Магия" отлично подойдет для легкого чтения.
Почитайте отрывок, где авторы разбираются с популярным образом ведьмы: откуда растут ноги у самого востребованного в Хеллоуин костюма и как колдуньи из отталкивающих старух превратились в привлекательных женщин.
История Хеллоуина: костюм колдуньи
Визуальная традиция изображения монстров, ведьм и демонов для развлечения, которую задали новейшие изобретения в XVII–XIX веках, пришлась очень кстати в зарождающемся в то же время в Великобритании празднике Хеллоуин. Изначально он восходил к древнему кельтскому празднику урожая Самайну, приходящемуся на ночь 31 октября. Ирландцы, принявшие христианство раньше всех на Британских островах, позаимствовали его элементы для уже христианских Дня Всех Святых и Дня всех усопших верных, которые к XIV веку стали официальными церковными праздниками по всей Западной Европе. Все три события в итоге слились в один день, уже тогда называемый Хеллоуином (All-Hallows-Even, т.е. "Вечер всех святых"). Но ассоциироваться с потусторонним он стал чуть позднее, и вот почему.
Элементы праздника пытались запретить британские правители, ассоциируя Хеллоуин с католиками или даже с дьяволом. Последнее сравнение закрепилось после 1589 года, когда шотландский король Яков VI не смог добраться до места своей свадьбы в Дании из-за сильнейших штормов. Как выяснилось, бурю якобы вызвали ведьмы, не захотевшие, чтобы высочайший союз состоялся. Женщины будто бы плавали по морю на ситах, бросали в воду черных кошек, привязанных к отрубленным человеческим конечностям, и совершали другие богохульные поступки. Неудивительно, что после того, как ведьм сожгли (доктор Фиан, про которого рассказывалось в третьей главе, тоже был казнен как участник этих злодеяний), этот случай послужил вдохновением для многочисленных репрессий против волшебниц по всем Британским островам. Как несложно догадаться, Яков был инициатором этого процесса и сам на нем присутствовал в качестве судьи. Эти события затем стали основой для шекспировской пьесы "Макбет" и для трактата по демонологии самого короля Якова. Все бы ничего, но ведьмы совершили ужасные злодеяния в канун Хеллоуина — так на долгие века этот день стал ассоциироваться с бесчинствами колдуний, их котлами, метлами, черными кошками и расчлененкой. Тема злокозненного колдовства проникает в саму структуру праздника. На Хеллоуин начинают гадать, считая, что во время предсказаний приходит дьявол, а соседских кошек в начале ноября все чаще замечали усталыми — от того, что те всю ночь возили ведьм на шабаш.
В 1605 году английский католик Гай Фокс и другие недовольные решили совершить покушение на короля Якова I, однако их поймали и зверски убили. В честь поимки преступников и спасения британской монархии 5 ноября стали отмечать шумный праздник с фейерверками и кострами, на которых жгли чучело Гая Фокса. А в 1647 году парламент в Лондоне, арестовавший короля Карла I Стюарта, запретил все "королевские" праздники — кроме нейтральной и патриотической Ночи Гая Фокса. Так как 5 ноября отстояло не так уж и далеко от Хеллоуина, который праздновать было нельзя, традиции этих двух народных торжеств слились воедино. Даже после того, как запрет на праздники сняли, Хеллоуин продолжали отмечать с новой традицией — разжигания костров и фейерверков. Чтобы купить дрова и петарды, дети и подростки ходили по домам и клянчили у взрослых деньги. Иногда они вымазывались углем или переодевались, а в конце XIX века уже появились специальные стишки для этого ритуала:
Предательство Фокса не забыть никогда,
Королева Виктория хочет костра.
Прошу я, хозяин, дай-ка нам веток,
Устроим зарево в честь королевы.
Не дашь нам вязанку, возьмем сами две,
Лучше для нас и хуже тебе.
(Пер. С. Зотова)
Это стало прообразом традиции trick or treat — когда переодетые дети просят по домам угощение, крича "сладость или гадость".
В 1845 году из-за заболеваний сельскохозяйственных культур, особенно картофеля, в Ирландии начался массовый голод, и миллион человек уплыл в Америку. Вслед за ними ехали и шотландцы. Эти люди, в основном простые крестьяне, принесли с собой в Новый Свет британскую народную культуру своего времени. Ее важной частью было и празднование Хеллоуина — особенно если учитывать, что к середине XIX века из народного праздника он стал увеселением, которое проводила сама королева Виктория. Ночные танцы с факелами и игры у костров, гадания, особенно любовные, стали обычной забавой американского среднего класса, подражающего задающим в то время моду британцам. В начале XX века дети 31 октября стали наряжаться в привидений или даже в дьявола и ходить на кладбище. Популярное развлечение трансформировалось, приобретая национальные мотивы, — к примеру, американцы стали использовать распространенные в то время среди фермеров пугала с тыквенными головами как украшения (затем они станут светильниками Джека). Страшные чучела отлично рифмуются с уже существовавшими образами Хеллоуина — ведьмами, демонами и духами. Так, благодаря привычке пугать себя для развлечения и существованию обширной хоррор-культуры, американцы превращают Хеллоуин в по-настоящему всенародный праздник, заимствуя готовый визуальный канон из шоу оптических иллюзий.
Череда исторических событий привнесла в Хеллоуин все те черты, которые нам сегодня знакомы, — переодевания в страшных существ, ночные гуляния по домам, тыквы со свечами внутри. После того, как популярность праздника стала абсолютной в США, которые к середине XX века определяли все мировые культурные тренды, праздник распространился по остальным странам и даже снова ожил в Великобритании, где его уже успели подзабыть. Отныне любой жуткий, страшный или мистический образ из истории культуры "подшивался" к Хеллоуину и становился его частью — в виде костюма, атрибутики или украшений для дома. Позаимствованные, конечно, не напрямую из средневековых трактатов, но из использующих их как основу оптических развлечений, расхожие образы ведьмы-старухи и ведьмы-красавицы стали основой Хеллоуина. На открытках первой половины XX века мы часто обнаруживаем старенькую, но милую и совсем не опасную колдунью. К примеру, на американской почтовой карточке 1909 года мы видим ведьму, сидящую в уютном кресле, — от ее ужасного образа, распространенного до того, не осталось ни следа. Пожилая женщина, занятая шитьем, сидит у камина с любимыми котом и совой, и только черная шляпа и метла в углу выдают в ней колдунью. Во второй половине XX века, с приходом сексуальной революции, более расхожим становится уже знакомый нам образ ведьмы-красотки. Метла и шляпа мгновенно превращали подростка в ведьму, это был идеальный костюм на Хеллоуин — эффектный, зачастую сексуальный и не требующий особых финансовых и временных затрат. Достаточно было одеться как колдунья с популярных в 1950-е пинап-открыток — в черные короткое платье или корсет, чулки и туфли на шпильке.
Впрочем, пока люди пугали друг друга, ради увеселения переодеваясь в ведьм или смотря на колдуний из волшебного фонаря, существовали и ведьмы настоящие, хоть уже и не вредящие другим людям. Они не просто наряжались в шляпы и брали в руки метлы — для них это были мощные магические инструменты, которые функционировали подобно аналогичным атрибутам средневековых магов.