Коллеги по киноиндустрии называют Роберта Родригеса the one-man film crew, что дословно можно перевести как "команда из одного человека". Дело в том, что на съемочной площадке и за ее пределами Родригес часто одновременно выступает как режиссер, сценарист, оператор и звукооператор, композитор, монтажер, а также продюсер. Он является автором таких культовых картин, как "Город грехов", "От заката до рассвета", "Дети шпионов", "Отчаянный", "Гонщики". При этом дорогу в большое кино ему проложил фильм, на который было потрачено всего $7 тыс. Роберт Родригес открыл Голливуду Сальму Хайек, Антонио Бандераса и Джорджа Клуни, много сотрудничал с Квентином Тарантино и даже подменял его на съемках. Рассказываем, что еще известно о режиссере.
Роберт Родригес родился в 1968 году на юге США, в штате Техас. У его семьи мексиканские корни, она была большой (десять детей), дружной и никак не связанной с творчеством: отец работал продавцом в посудной лавке, а мать — медсестрой. Роберт же с детства интересовался кино: часто ходил в кинотеатр, придумывал сценарии и разыгрывал сценки с сестрами и братьями, рисовал комиксы, фотографировал, а после того, как посмотрел "Побег из Нью-Йорка" (1981) Джона Карпентера и узнал, что режиссер сам написал саундтрек к фильму, попробовал себя в сочинительстве музыки. Подростком Родригес не расставался с любительской видеокамерой — снимал ролики с участием родных, а затем устроился подрабатывать оператором школьной команды по футболу. Правда, вскоре от услуг парня отказались — вместо игры он предпочитал снимать реакции зрителей и полет мяча в замедленной съемке.
После школы Родригес поступил в Колледж коммуникационных технологий при Техасском университете в Остине. Во время учебы он ежедневно выпускал в студенческой газете комикс Los Hooligans ("Хулиган"), все персонажи которого были срисованы с его сестер и братьев. Параллельно пробовал себя в коротком метре — его первая заметная работа "Изголовье" (1991), в которой снова появлялась вся семья Родригес, принесла ему несколько первых призов на кинофестивалях, куда парень сумел отправить кассеты с фильмом.
"Изголовье" обошлось примерно в восемьсот долларов. Сценарий для него я писал, ориентируясь на постановочные ресурсы, которые мне уже приходилось использовать: братья и сестры, родительский дом, велосипед сестры, скейтборд братишки
Уже в этой небольшой ленте можно заметить характерные черты почерка Роберта Родригеса — быстрая смена изображения, резкие движения камеры, экшен, черный юмор. После успешного дебюта парень задумался над созданием полнометражной картины.
Меткий выстрел
Первым знаковым фильмом Родригеса стал "Музыкант" (1992). Его бюджет составил всего $7 тыс., причем большую часть денег ему одолжил давний друг Карлос Гальярдо. Недостающую сумму Родригес заработал необычным способом — стал участником медицинского эксперимента, в котором тестировали действие нового препарата для снижения холестерина. В "Музыканте" Роберт Родригес впервые мощно проявил свою многозадачность и выступил в качестве режиссера, сценариста, продюсера, звукорежиссера, оператора, фотографа, а также ответственного за спецэффекты. Главную роль сыграл Карлос Гальярдо. Малобюджетный боевик о музыканте, который вынужденно вливается в преступный мир, стал сенсацией на фестивале "Сандэнс" и получил приз зрительских симпатий. После этого компания Columbia Pictures подписала с Робертом контракт на создание высокобюджетного ремейка фильма в Голливуде.
Так появился криминальный триллер "Отчаянный" (1995), принесший мировую популярность не только Родригесу, но и Антонио Бандерасу и Сальме Хайек, сыгравшим главные роли. Это положило начало большой дружбе между режиссером и актерами — впоследствии каждый из них снялся еще в семи картинах Родригеса, а Хайек даже стала крестной матерью его детей.
Примерно в это же время на фестивале в Торонто Родригес познакомился и быстро нашел общий язык с Квентином Тарантино. Тот даже доверил ему снять несколько сцен в "Криминальном чтиве". Затем вместе они приступили к работе над культовыми "Четырьмя комнатами", где Роберт срежиссировал одну из новелл — "Нарушители спокойствия". Звезды отлично понимали друг друга, им обоим нравились гротескный стиль, перестрелки, остроумные диалоги и черный юмор, поэтому впоследствии вместе они работали над "Убить Билла. Фильм 2" (Родригес был композитором) и другими картинами, в сорежиссерстве выпустили "Город грехов" (2005) и проект "Грайндхаус" (2007).
Стоит отдельно выделить их совместную работу над культовой лентой "От заката до рассвета" (1996). Эта криминальная драмеди о том, как два брата-преступника берут в заложники бывшего священника и его детей, а заодно попадают в логово вампиров, стало хитом. Картина принесла несколько престижных наград и известность не только в США, но и по всему миру тогда еще начинающему актеру Джорджу Клуни. А также положила начало франшизе: в течение четырех лет вышли еще две части, снятые другими режиссерами, но они не смогли повторить успех первой.
Тогда режиссер взялся за другую серию фильмов — "Дети шпионов". Так, в творчестве Родригеса на смену боевикам с кровавыми разборками и страстными ссорами пришло семейное кино. Впрочем, тоже не лишенное перчинки: по сюжету, школьники узнают, что их родители — секретные агенты, и сразу же ввязываются в недетские приключения по спасению мира. В 2000-е вышло три фильма франшизы, четвертый, 2011 года, показывали в формате 4D. Рейтинг каждой части падал все ниже и ниже, но это не останавливало Родригеса: параллельно он выпустил еще пару фильмов похожей направленности — "Приключения Шаркбоя и Лавы" (2005) и "Камень желаний" (2009). Скорее всего, стремление режиссера к детскому и подростковому кино в те годы можно объяснить тем, что он сам стал многодетным отцом — с 1995-го по 2005-й у него появилось четверо детей.
Назад и в будущее
В 2010-е годы Роберт Родригес вернулся к боевикам и продолжал стабильно выпускать фильмы, где жонглировал своими талантами. В двух частях "Мачете" и в "Городе грехов 2" он вновь выступал как режиссер, сценарист, оператор, продюсер, композитор, монтажер. Свою мультизадачность на проектах в одном из интервью Родригес объяснял так: "Хотя постановка фильма считается коллективным видом творчества, она не должна быть такой. Определенных правил, какой ей следует быть, наверняка нет, а если есть, то нарушайте их всеми способами, потому что опыт, которым вы обладаете, и уровень уверенности в себе, который появится у вас после работы над картиной в одиночку, будут стоить больше любой помощи со стороны, какую можно получить".
Если фильм будет хорошим, вы станете задаваться вопросом, не команда ли сработала его хорошим, а если плохим, то слишком велик соблазн сделать из партнеров козлов отпущения, и, действуя таким образом, вы ничему не научитесь
Тем не менее успех Родригеса слегка пошатнулся в те годы — режиссера не номинировали на престижные премии (у него все еще нет "Оскара", а последнюю крупную награду он забрал в Канне в 2005 году), все новые фильмы получали смешанные отзывы, и ни один из них не смог повторить триумф картин 90-х. Пожалуй, самый успешный проект того периода — "Алита: боевой ангел" (2019) с Розой Салазар, Кристофом Вальцем и Дженнифер Коннелли в главных ролях. Генеральным продюсером картины выступил Джеймс Кэмерон (изначально он должен был быть и постановщиком, но уступил режиссерское кресло Родригесу). Фильм получился наполовину анимационным и попал в лонг-лист премии "Оскар" за "Лучшие визуальные эффекты".
Последние десять лет Родригес работает еще и над сериалами. Так, в 2014-м он создал расширенную телеверсию "От заката до рассвета" — с новыми актерами и персонажами, которых ранее не было. Многосерийной перезагрузке подверглись и другие проекты из прошлого: в 2014-м Родригес стал одним из сценаристов нового "Музыканта", а в 2018-м — автором мультипликационного сериала "Дети шпионов: критическая миссия" для Netflix. В 2020-м Родригес срежиссировал несколько эпизодов "Мандалорца" — сериала-хита Disney+, космического вестерна по мотивам "Звездных войн".
В мае этого года состоялась премьера фильма Роберта Родригеса "Гипнотик". Научно-фантастический триллер с Беном Аффлеком в главной роли рассказывает историю детектива, который расследует серии ограблений и оказывается втянут в тайну правительственной программы. Сценарий Родригес написал еще в 2002 году, и в одном из интервью он признался, что это одно из его любимых творений. Тем не менее западная пресса раскритиковала фильм, да и сборы оказались низкими: всего $6 млн против $65 млн, потраченных на производство. В российский прокат "Гипнотик" должен выйти в июле этого года.
А вот самый интригующий фильм Родригеса мы, скорее всего, так и не увидим. В 2015 году режиссер снял ленту "100 лет", и ее релиз намечен только на следующий век — если быть точнее, на 2115 год. В такой необычной акции Роберта Родригеса пригласил поучаствовать элитный коньячный дом Remy Martin, который использует для производства напитка Louis XIII столетние купажи. Можно сказать, что фильм Родригеса — часть невероятной PR-кампании, результат которой смогут увидеть только наши потомки. В то же время, судя по некоторым данным и по трейлеру, картина "100 лет" — это рассказ об эволюции человечества и художественное размышление о том, каким может быть будущее. В настоящий момент фильм хранится в сейфе, и замок с таймером запрограммирован так, что откроется только в новом столетии.
Дарья Шаталова