Все новости

Один в поле Спилберг: как режиссер изменил весь современный кинематограф

18 декабря Стивену Спилбергу исполняется 70 лет. Бытует мнение, что именно он сделал сегодняшний кинематограф таким, каков он есть. ТАСС объясняет, какие есть основания для этого утверждения
Стивен Спилберг EPA/JULIEN WARNAND
Описание
Стивен Спилберг
© EPA/JULIEN WARNAND

Утверждение, что именно Стивен Спилберг "сделал" весь нынешний кинематограф, как минимум дискуссионно. Поклонники "Звездных войн" не без аргументов расскажут вам, что в этом процессе куда более важна роль Джорджа Лукаса с его космическими сагами. Но даже если и так, то Стивен Спилберг ему активно помогал. Или Лукас помогал Спилбергу. В общем, так или иначе в 1970-е именно эти двое изменили лицо киноиндустрии. Тому поспособствовало несколько факторов.

Спилберг вывел фантастику и ужасы в мейнстрим

Самый важный фактор заключался в том, что оба они выросли на телевизоре и на тех жанрах, которые были в ходу на голубом экране: научной фантастике, ужасах, "Сумеречной зоне". Именно Лукас со Спилбергом, став режиссерами, но оставаясь в душе подростками, вывели их в мейнстрим. Причем Стивен не только сам ставил прибыльный сай-фай, но и продюсировал такие коммерчески успешные проекты, как "Балбесы", "Назад в будущее", "Гремлины".

Стивену нередко доставалось от родителей за не слишком усердное отношение к занятиям, но оно и понятно: режиссер терпеть не мог книжки — и буквам предпочитал телепередачи

А началось все с того, что в школьные годы Спилберг заболел кино. На камеру Super 8 он вместе с одноклассниками снимал "фантастику" и "войнушку", спецэффекты к которым делались тут же, на коленке. Стивену нередко доставалось от родителей за не слишком усердное отношение к занятиям, но оно и понятно: режиссер терпеть не мог книжки — и буквам предпочитал телепередачи.

Все это сделало его одним из первых режиссеров поколения "телевизионщиков". Собственно, дебют Спилберга состоялся как раз на ТВ. Несколько лет подряд он снимал сериалы "Ночная галерея", "Наименование игры", "Доктор Маркус Уэлби", "Коломбо". Есть в его телевизионной фильмографии и такой хоррор, как "Что-то зловещее", отмеченный на "Кинопоиске" красноречивой оценкой 4,7. 

Спилберг не боялся прослыть ремесленником и "человеком системы"

Спилберг грезил о кино, ничто больше его не интересовало: ни музыка, ни искусство, ни политика, ни литература — поэтому разработка сценариев давалась ему с таким трудом. "При этом изначально Стивен был человеком системы, идеальным винтиком голливудской индустрии, в котором не было ни грамма восстания или протеста", — вспоминает сценарист Мэттью Роббинс, впоследствии близкий друг Спилберга.

Изначально Стивен был человеком системы, идеальным винтиком голливудской индустрии, в котором не было ни грамма восстания или протеста
Мэттью Роббинс
Сценарист

Все это отличало его от великих современников: Мартина Скорсезе, Фрэнсиса Форда Копполы, Брайана Де Пальмы, которые хотели перенести на экран свое видение жизни, стать настоящими кинохудожниками. Знакомство с ними сыграло для режиссера определяющую роль: от них он почерпнул идеи авторского кино и личностного высказывания. И несмотря на то что у Спилберга был довольно консервативный почерк, это не помешало ему в 1971 году на студии ABC поставить виртуозный телефильм "Дуэль" о противостоянии водителя легкового автомобиля и гигантского грузовика.

Эта картина сделала Спилберга любимцем французской критики — после того как ее заметили, она прокатилась по экранам Европы и Японии, а вдохновившиеся высокими рейтингами продюсеры даже попросили режиссера доснять 15 минут, чтобы выпустить фильм в кинотеатрах. Так в "Дуэли" появилось несколько новых эффектных сцен.

Понять успех этого произведения несложно.

"Дуэль" была смонтирована совершенно иначе, чем телефильмы того времени: спидометр, нога на педали, рычаг переключения скоростей, очки Денниса Уивера в зеркале заднего вида…" — вспоминает актер Том Хэнкс, неоднократно снимавшийся у Спилберга. И хотя друзья Стивена — Скорсезе и Де Пальма — говорили, что ничего примечательного в ленте нет, они, конечно, лукавили и даже в какой-то степени завидовали ему, еще даже и не подозревая, что будущее голливудского кинематографа как раз за Спилбергом.

Спилберг снял первый в истории кинематографа блокбастер

В дальнейшем в Спилберге тоже проснулись авторские амбиции.

Например, в разговоре с Дэвидом Брауном, продюсировавшим "Челюсти", он объяснял, что есть две категории кинопродукции: кинокартины и фильмы, и он хочет ставить кинокартины. На что Браун заметил: "Челюсти" — это очень, очень большой фильм. Вот сними его и ставь картины сколько твоей душе угодно!" Подумав, Спилберг согласился.

Плакат фильма "Челюсти", 1975 год uphe.com
Описание
Плакат фильма "Челюсти", 1975 год
© uphe.com

Разумеется, фильмы, попадавшие под категорию "блокбастер", снимали и раньше, однако "Челюсти" в 1975 году придали этому понятию жанровую характеристику и поспособствовали тому, что термин закрепился в индустрии. Хоррор про большую белую акулу перевернул кинобизнес — за первый уикенд он собрал $129 млн, установив рекорд, который затем побьют только "Звездные войны".

Как напишет Питер Бискинд в книге "Беспечные ездоки, бешеные быки", посвященной "Новому Голливуду", соблазненные суммами с восемью нулями, студии жаждали, чтобы каждый фильм становился новыми "Челюстями". Корпоративные аппетиты росли, и преобладание такого "блокбастерного менталитета" привело к смерти более скромного и более художественного авторского кинематографа.

Другой точки зрения, впрочем, придерживается кинокритик Том Шоун, считающий, что Спилберг и Лукас переизобрели понятие "блокбастер", поэтому данное явление заслуживает большего художественного и критического признания.

Cоблазненные суммами с восемью нулями, студии жаждали, чтобы каждый фильм становился новыми "Челюстями". Корпоративные аппетиты росли, и преобладание такого "блокбастерного менталитета" привело к смерти более скромного и более художественного авторского кинематографа

Как бы то ни было, но Спилберг действительно не хотел снимать ширпотреб. Его задача заключалась в том, чтобы сделать фильм ужасов в новаторском ключе "Нового Голливуда" (как это сделал Уильям Фридкин в "Экзорцисте"). Спилберг мечтал о съемках в открытом море и готов был отказаться от картины, если прикажут снимать в бассейне.

Кстати, один из главных художественных приемов "Челюстей" — то, что акула полноценно появляется только в третьем акте, — родился прямо во время монтажа. Монтажер Верна Филдс сообразила, что эффект от того, что нафантазируешь, гораздо сильнее, чем от увиденного.

Спилберг придумал хай-концепт

Толкований феномена хай-концепта (то есть "высокой концепции") было много, но наиболее скандальное приписывают Спилбергу: "Если человеку для выражения своего замысла хватает 25 слов, а может, и меньше, не сомневаюсь, что выйдет прекрасный фильм. Мне нравятся задумки, суть которых можно объяснить на пальцах". На деле это выглядит примерно так: про что фильм "Близкие контакты третьей степени"? Про обычного человека из провинции, который хотел бы сесть в космический корабль и улететь.

Спилберг превратил коммерческое кино в искусство

Есть режиссеры-трюкачи, а есть — мыслители. Но Спилберг принадлежит к совершенно иной касте: он режиссер-гуманист. Гуманизмом и сентиментальностью пронизаны все его фильмы: от академичных, застегнутых на все пуговицы драм типа "Списка Шиндлера" до жанрового мейнстрима вроде "Инопланетянина". Несомненно, что в постановке известного формалиста Кубрика "Искусственный разум" получился бы более холодным и рациональным, нежели у Спилберга.

Фигура Спилберга примечательна прежде всего тем, что он превратил коммерческий кинематограф в большое искусство, и каждый раз, когда мы видим удачный мейнстрим на экране, это, безусловно, наследие Стивена

При этом есть ощущение, что Спилбергу лучше все-таки удаются фантастические и приключенческие фильмы, нежели драмы. В его коммерческих лентах наподобие "Индианы Джонса", "Парка Юрского периода" и "Приключений Тинтина" есть какая-то годаровская легкость и изящество формы (неспроста Клод Лелуш говорил: "В Спилберге мне больше всего нравится Годар"), которую подменяет стоеросовая серьезность в "Мюнхене", "Боевом коне" и "Линкольне". Впрочем, есть и исключения, например драма "Амистад", которая смотрится на одном дыхании.

Тем не менее фигура Спилберга примечательна прежде всего тем, что он превратил коммерческий кинематограф в большое искусство и каждый раз, когда мы видим удачный мейнстрим на экране, это, безусловно, наследие Стивена.

Спилберг и в 70 не устал от кино

Сам режиссер, кстати, несмотря на преклонный возраст, не собирается уходить на пенсию — у него в разработке масса режиссерских и продюсерских проектов. Среди них: сай-фай "Первому игроку приготовиться" про виртуальную реальность, полный приключений квест OASIS (премьера в следующем году). Сиквел "Мира Юрского периода" — про то, что в парке динозавров опять что-то пошло не так (2018 год). Пятая часть "Индианы Джонса" — продолжения приключений самого известного археолога в шляпе; впрочем, вполне возможно, что роль Харрисона Форда станет символической, все-таки актеру на момент съемок будет 76 лет (премьера фильма намечена на 2019 год). И многообещающий проект "Робокалипсис" — по синопсису это микс из "Искусственного интеллекта" и сериала "Мир Дикого Запада" (даты съемок и релиза пока неизвестны).

В общем, Спилбергу еще будет чем нас удивить.

Евгений Ткачев