29 июня 1922 года Федор Иванович Шаляпин дал бесплатный концерт в Большом зале Петроградской Государственной филармонии. Это было его последнее выступление на родине — вечером того же дня он сел на немецкий корабль "Обербюргермейстер Хаккен", который увез его в Германию. Официальной причиной выезда певец назвал лечение, на самом деле он знал, что не вернется. Для артиста было очевидным, что он не сможет дальше жить при советской власти — противоречия с ней становились все сильнее. Впереди его ждали 16 лет невероятного успеха по всему мира, контракты на годы вперед, обожание публики и в то же время — глубокая тоска по России и мечты снова оказаться на родной земле.
Царь-бас
Судьба Федора Шаляпина — идеальный пример self made man — человека, который сделал себя сам. Не только благодаря поразительному таланту, но и силе характера и трудолюбию. Он родился в бедной крестьянской семье писца, в Казани, куда родители переехали из Вятской губернии в поисках работы. В детстве будущий "царь-бас" пел в церковном хоре, куда его приняли, обнаружив красивый голос. Там мальчик обучился нотной грамоте. Его с раннего возраста завораживали выступления уличных артистов, но отец был против увлечения сына театром — он хотел, чтобы тот получил профессию, которая позволит всегда заработать на кусок хлеба, и отдал Федора на обучение к сапожнику.
Но Шаляпин все больше мечтал о театре. Позже он писал: "Первые театральные ожоги я получил в крепкие рождественские морозы, когда мне было лет восемь. В рождественском балагане я в первый раз увидел тогда ярмарочного актера Якова Ивановича Мамонова… Часами простаивал я перед балаганом, до костей дрожал от холода, но не мог оторваться от упоительного зрелища".
В начальной школе Шаляпин учился отлично и после ее окончания начал работать помощником писаря. Это занятие было ему не по душе, он не оставлял мечты о певческой карьере. В 16 лет у него уже сформировался знаменитый бас, и он попробовал силы на прослушивании в оперный театр, однако его не приняли. Тогда он устроился статистом в антрепризу в Казани, и вскоре талантливого юношу заметили и дали второстепенную партию в опере "Евгений Онегин". После этого он несколько лет выступал по всей стране в провинциальных труппах. В Тифлисе талант юноши-самоучки рассмотрел бывший тенор Большого театра, педагог по вокалу Дмитрий Усатов и взял над ним шефство. Вскоре начинающий певец переехал в Петербург.
В мамонтовской опере
Переломным моментом в карьере Шаляпина, который продолжал выступать в антрепризных театрах столицы, стало знакомство с Саввой Мамонтовым. Меценат предложил певцу перейти в свой московский театр, где предоставил ему полную свободу в творчестве. Шаляпин пел в мамонтовской "Частной русской опере" четыре сезона, с 1896 по 1899 год, и за это время исполнил главные партии в знаменитых операх "Садко", "Русалка", "Жизнь за царя", "Борис Годунов" и "Хованщина", "Фауст" и других. В 1899 году Шаляпин стал солистом Большого театра, его карьера резко пошла вверх. Спустя два года он выступил в главной роли в опере "Мефистофель" на сцене итальянского театра Ла Скала. После гастролировал и по США, Аргентине. Уже в начале XX века Шаляпин был певцом номер один в России, его популярность за границей тоже росла, особенно после выступления с "Русскими сезонами" Сергея Дягилева.
Федор Иванович стал богатым человеком, но оставался по-настоящему народным артистом: его талант почитали и аристократы, и простые, порой необразованные люди. Его песни "Вдоль по Питерской" и "Дубинушка" были любимы в народе. Шаляпин был далек от политики, она мало его интересовала, но тем не менее он поддержал выступление рабочих 1905 года, жертвовал на их нужды, а позже — на помощь раненым во время Первой мировой войны.
После революции 1917 года новая власть благоволила Шаляпину. В 1918 году его назначили художественным руководителем Мариинского театра.
Новая эпоха
Несмотря на то что Шаляпин осознавал необходимость перемен в российском обществе, революцию большевиков он не принял.
"Федор Иванович прожил при советской власти до лета 1922 года — почти пять лет. Он видел, что происходит в стране, — рассказывает заведующая сектором хранения экспозиции и выставок Дома русского зарубежья и куратор выставки "Я живу в искусстве и в России" Светлана Чхаидзе. — Отношение к нему как к народному артисту тоже было своеобразное. Он был состоятельным человеком, ему ставили это в упрек. Сначала отобрали флигель дома на Новинском бульваре, в котором в годы Гражданской войны он содержал госпиталь для раненых. И вся его семья в этом госпитале работала. Затем уплотнили и дом, заняв первый этаж. Изымали имущество, говорили: "Надо поделиться с другими". Он же просил, чтобы его и его семью не беспокоили хотя бы ночью".
В театре Шаляпину тоже не давали свободы, хотя он проявил себя как талантливый режиссер. Он всегда стремился создать свой театр, ставить спектакли. А теперь ему приходилось совмещать работу художественного руководителя с должностью администратора, заботиться о быте сотрудников. Известно, что он обращался к Троцкому с просьбой повысить жалованье артистов, которые существовали на мизерные пайки. Ответ был: "Вы считаете, что труд балерины можно сравнить с трудом рабочего на заводе?"
В Мариинском театре у Шаляпина пытались реквизировать костюмы и декорации, чтобы отдать их более бедным театрам. Он пожаловался Ленину, и попытки прекратились.
"Уже в 1921 году Шаляпин думал об отъезде, но в том же году при содействии Луначарского певцу присвоили звание народного артиста. И, вероятно, ему было неловко сразу уехать после этого, — говорит Светлана Чхаидзе. — А потом он уже понял, что это невозможно. Шаляпин из тех, кто не привык молчать, если ему что-то не нравилось. В будущем это бы привело к постоянным конфликтам с властью. Работать в театре не давали, выступать за муку он тоже не хотел. Выступать на митингах красных считал недостойным".
Эмиграция
Официальной причиной отъезда в Германию певец назвал необходимость лечения, а также несколько выступлений.
Артисту не дали вывезти с собой почти никаких вещей. Перед посадкой на корабль багаж с ценными вещами конфисковали, оставили лишь несколько ковров, которые он выдал за театральный реквизит. Не позволили вывезти даже концертные костюмы, и позже Шаляпину пришлось занять денег у своего импресарио, чтобы купить фрак для выступлений.
"Печальная деталь: Федор Иванович навсегда покидал Россию на том же корабле, что спустя пару месяцев, осенью, увезет в Европу цвет российской интеллигенции, — его позже назвали философским пароходом, — говорит Виктор Москвин, директор Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына. — Шаляпину было понятно, что назад пути нет. С него не требовали, как с Бердяева, подписать бумагу, что в случае возвращения без согласия советской власти его ждет расстрел. Но советская власть проводила политику, идеей которой было избавление от инакомыслящих. Считали, что интеллигенция, не разделяющая взгляды большевистской верхушки, мешает удержать власть. Потому Шаляпину с легкостью подписали разрешение на выезд".
При этом перед отъездом Федор Иванович подписал договор, который обязывал его отчислять часть гонораров за заграничные выступления Советской России.
Из Германии Шаляпин отправился на гастроли по скандинавским странам. Его тут же завалили предложениями, график был расписан на полгода вперед: Европа, Южная Америка, США.
"Это певец с мировой славой, эту славу он пронес по всем странам и континентам, — говорит Виктор Москвин. — Шаляпин работал очень много и напряженно".
Он выступал и в больших залах, таких как Гран-Опера и Плейель в Париже, и в небольших аудиториях — например, в резиденции короля Швеции. Не отказывался от частных мероприятий. Особенно долгие гастроли у Шаляпина были в США.
"Федор Иванович выступал очень много, особенно в первые годы эмиграции, — рассказывает Светлана Чхаидзе. — В США он объездил практически все крупные города. Каждые три дня переезжал в новое место. Все это он делал, чтобы обеспечить свою большую семью — у него было десять детей от двух браков. Потом уже, заработав определенный капитал, Шаляпин смог купить дом в Париже, дачу в Нормандии. Но мыслями он был в России. Все время говорил: "Мне не хватает русского, России".
В 1924 году он писал из Чикаго другу: "Я тут рыщу по Америке как зебра — то туда, то сюда. Вот, брат, где каторга-то, если бы ты знал, как тяжела работа здесь. Я и в молодости-то моей так не работал. Все время живу в поездах и отвратительных стоэтажных гостиницах — Америку исколесил вдоль и поперек. Петь научился, брат, под самый "рафинад", и, конечно, не могу пожаловаться — успех имею и моральный, и материальный, да все же грезится наш театр".
Шаляпин так и не смог стать иностранцем — во всех его письмах и воспоминаниях он пишет о мечтах снова оказаться на родине. 16 сентября 1927 года он написал Максиму Горькому: "Я все-таки скучаю о простом, родном сеновале, где так незаменимо попахивает сеном и русскими лошадками; вероятно, надолго, если не навсегда, приходится расстаться с этими милыми запахами, которые вдыхались в течение всей жизни полной и свободной грудью!"
Везде, куда приезжал Шаляпин, его встречали толпы почитателей. Его ждали не только у концертных залов, но и на вокзалах, у гостиниц. Подавляющая часть его зрителей не владела русским, но сам он больше всего любил выступать именно для русскоязычной публики.
"Для Шаляпина было важно, чтобы зритель понимал не только музыку, эмоции его героев, но и смысл спектакля, текст арий, песен, — говорит Виктор Москвин. — Так, оказавшись в Харбине, где тогда было много русской публики, он согласился дать три концерта, несмотря на плохое самочувствие".
Шаляпин писал старшей дочери, что особо нежно любит литовский городок Каунас, потому что он своей атмосферой и архитектурой напоминает ему Россию, дом. Выровняв свое финансовое положение, Шаляпин стал помогать эмигрантам из России. В 1927 году он пожертвовал крупную сумму детям белоэмигрантов, что вызвало резкое осуждение в СССР. Через месяц Шаляпина на родине лишили звания народного артиста (его вернут посмертно, только в 1956 году), а вскоре запретили ему возвращаться в Россию.
Позже власти смягчились и через Максима Горького предлагали артисту вернуться.
"Шаляпина обещали восстановить в звании, вернуть имущество, обещали, что он будет жить даже лучше, чем он жил до отъезда, но он не согласился, — говорит Светлана Чхаидзе. — Для него, наверное, Советская Россия уже была совсем не той, что он любил, по которой тосковал".
Незадолго до смерти, в 1936 году, Шаляпин написал: "А отчизну мою обожаю! И обожание это ношу и буду носить в сердце моем до гробовых досок... Сегодня сочельник — будем петь и танцевать. Но я буду, кроме того, пить вино за процветание великой моей страны, за всех нас и тех, кто ведет Россию к новой будущей (надеюсь, как море свободной) жизни.
Он скончался на руках у второй жены от лейкоза в 1938 году. Проводить великого певца пришли тысячи парижан — траурная процессия шла мимо театра Гран-Опера, где он много выступал. На его надгробии на парижском кладбище Батиньоль высекли надпись "Гениальному сыну земли русской". Прах артиста по настоянию его детей перезахоронили в Москве, на Новодевичьем кладбище, в 1984 году.
Название выставки, которая открыта с 22 февраля по 16 апреля 2023 года, — "Я живу в искусстве и в России" — очень точно отражает ценности Шаляпина, которые он пронес через всю жизнь.
"Мне кажется, тема зарубежного периода жизни Шаляпина редко раскрывается в выставочных пространствах, — говорит куратор выставки Светлана Чхаидзе. — На выставке есть экспонаты из фондов Дома русского зарубежья — это оригинал посмертной маски Шаляпина, которую нам передали из Франции, из фонда Сержа Лифаря, с которым певец был очень дружен. Еще одна ценность — рисунок, выполненный самим Шаляпиным. Это эскиз декорации к опере "Дон Кихот".
Также можно увидеть экспонаты Государственного центрального театрального музея им. А.А. Бахрушина, Российского национального музея музыки, Российского государственного архива литературы и искусства. Это письма артиста, фотографии, афиши выступлений, эскизы декораций к операм и концертный костюм Шаляпина.
На выставке представлена серия пейзажей Парижа времен 20-х годов работы Алексея Ги Коровина — внука знаменитого художника Константина Коровина. Светлана Чхаидзе говорит, что таким образом организаторы постарались передать атмосферу города, в котором Федор Шаляпин обрел второй дом и где закончилась его жизнь.
"На выставке мы старались рассказать о личности Федора Ивановича, человека очень многогранного, глубокого. Он был не только певцом с необыкновенным голосом и харизмой, талантливым режиссером, но также прекрасно рисовал, занимался скульптурой. Яркие образы на сцене создавал он сам, своими руками, всегда самостоятельно рисовал себе грим, прорабатывал образы до мельчайших подробностей. Потому, наверное, спектакли с его участием производили на зрителей такое впечатление. И, конечно, он был большим патриотом, который сердцем навсегда остался со своей родиной".
Карина Салтыкова