25 января 2022, 09:16
Мнение
Кинофестиваль "Сандэнс"

Соцсети, как бойня: Остроумный хоррор "Свежее" на "Сандэнсе"

На фестивале показали картину дебютантки Мими Кейв, которая не оставляет современной культуре, помешанной на внешности, ни единого шанса

Материал предназначен для лиц старше 18 лет

Пока Голливуд эксплуатирует современный феминизм, превращая свои фильмы в пресловутые истории про girl power, независимые женщины-режиссеры справляются с этой темой гораздо изобретательнее.

Блокбастеры призваны развлекать, поэтому времени на какие-то умные послания у них практически нет. Какие-то идеи, которые доживают до финальной версии фильма, имеют рудиментарный характер и в контексте феминизма ограничиваются чем-то типа "женщины — это классно". В российской киноиндустрии дела обстоят еще хуже: женщины по-прежнему довольствуются ролями матери, дочери, романтического интереса главного героя с парой строк диалога, а то и без них.

К счастью, есть молодые дебютантки со смелыми и неконвенциональными идеями, которые расставляют все на свои места. И я говорю не о чудовищной "Девушке, подающей надежды" Эмиральд Феннел (фильм показали на "Сандэнсе" в 2020 году), совершенно незаслуженно получившей лавры "прорывной" и "смелой". К сожалению, Феннел, так же как и голливудские боссы, эксплуатирует повестку ради собственной выгоды, а ее ханжеская нерешительность приводит к полусырому, путаному фильму с сомнительными выводами. То ли дело хулиганское "Удовольствие" Ниньи Тюберг (премьера прошла на прошлом "Сандэнсе"), которое комментирует состояние современного феминизма через порноиндустрию.

В одной из самых экспериментальных и страшных программ фестиваля — секции "Полночь" — представили дебют Мими Кейв "Свежее", который хорошенько проходится и по современной поп-культуре, делающей состояние на объективации женщин, и по соцсетям, которые утверждают, что продажа собственного тела не унижает, а делает сильнее, и по богачам, поддерживающим все эти практики ради дальнейшего обогащения. 

У Кейв получился невероятно остроумный, смелый фильм, отвечающий на болезненные вопросы гораздо проще и эффективнее, нежели это делают умные статьи в модных журналах и бесконечные дискуссии в соцсетях. Пока что это лучшая работа фестиваля

Восходящая звезда Дэйзи Эдгар-Джонс, покорившая сердца зрителей в сериале "Нормальные люди", играет девушку Ноа, которая разочаровалась в отношениях. После очередного ужасного свидания она решает, что некоторым людям просто не суждено найти свою половинку. Однако жизнь решает по-другому — в супермаркете с ней знакомится странноватый, но обаятельный мужчина Стив (Себастиан Стэн). После нескольких свиданий пластический хирург, вегатерианец и любитель потанцевать доказывает Ноа, что он не типичный представитель мужского пола, которому нужно от нее только одно, завоевывает ее доверие, и, по выражению ее лучшей подруги (Джоника Т. Гиббс), мечты гетеросексуальной белой девушки наконец-то сбываются. Стив предлагает Ноа поехать на выходные на природу, правда, не говорит куда, и уже после того, как они достигают места назначения, становится понятно, что, может, Стив — все-таки не тот, о ком она так мечтала.

Приятно смотреть на хороших актеров в действии, особенно когда оно приправлено отличным сценарием Лорин Кан, монтажом Мартина Пенсы и музыкой Алекса Сомерса. Дэйзи Эдгар-Джонс здесь гораздо объемнее и притягательнее, чем в "Нормальных людях". Наверно, потому, что не нужно постоянно заполнять многозначительные паузы не менее многозначительными взглядами из-за отсутствия диалогов. Отлично раскрылся и Себастиан Стэн, которому явно тесно в роли марвеловского Зимнего Солдата. Актер любит выбирать независимые проекты на стороне. Не всегда получается удачно, например, как в случае с совершенно кошмарной мелодрамой "Понедельник". Однако в "Свежем" Стэн показал себя во всей красе, и в фильме чувствуется, как он наслаждается ролью обаятельного дьявола.

Говорить о "Свежем" без спойлеров практически невозможно. Фильм уже купила компания Searchlight Pictures и даже назначила дату премьеры — начало марта, правда, непонятно, как она будет рекламировать картину, не выдав главную интригу. Журналисты уже успели прозвать фильм "Прочь" для женщин", что логично, но есть в нем и нотки книги "Побудь в моей шкуре" Мишеля Фейбера. Если вам хочется воспринять фильм в полной его чистоте, пропустите два следующих абзаца.  

Картина начинается как и большинство хорроров: ничто не предвещает кошмара, который скоро накроет героиню с головой. Если не знать, что это фильм ужасов, можно легко представить, что это романтическая комедия. Правда, к концу первого акта Ноа находит себя привязанной к трубе в подвале. Но не стоит думать о Стиве плохо, он не маньяк и не собирается истязать девушку ради своего извращенного удовольствия. Он всего лишь делец, предприниматель, только бизнес его необычный: Стив постепенно разделывает своих пленниц на мясо и продает его состоятельным людям. Даже подвал у него не подвал, а модное продуманное помещение с высокими бетонными стенами и экологичными деревянными решетками.

Мими Кейв вместе со сценаристкой Лорин Кан подходит к объективации буквально, показывая, что современная культура относится к женщинам как к кускам мяса

"Свежее" — боди-хоррор (жанр фильма ужасов, специализирующийся на различных девиациях человеческого тела. Именно на этом жанре специализируется недавняя победительница Каннского фестиваля Жюлия Дюкурно), и слабонервным и впечатлительным придется тяжко.

В фильме Стив деловито разделывает женское тело на ноги, грудь, заднюю часть, делает из них фрикадельки или паштет. Примерно так же относится к женщинам современное общество — как к совокупности вещей, которые можно выгодно продать. Это не то чтобы свежая мысль, об этом еще снимала, например, Аньес Варда в семидесятые. Но современные режиссеры решили не вдаваться в пространные метафоры и аллегории, а бить сразу наотмашь — так понятнее.  

При этом фильм не демонизирует кого-то одного, распределяя ответственность между всеми. Ведь виноват не только Стив, наживающийся на своих жертвах, но вся система, которая построена на таких людях, как он. И единственный выход, по мнению Кейв, — не обращаться за помощью к той же системе, как это было сделано в "Девушке, подающей надежды", но спасаться самим. Фильм весьма категоричен в своих выводах, однако во времена полумер и полутонов подобная решительность вызывает уважение.