В монументе темно и сыро. Вокруг трубы и железки — похоже на заброшенный цех какого-нибудь завода. Жарким летом здесь настоящая парилка, но сейчас, в +20 °C, вполне комфортно. Мы поднимаемся наверх. Сначала — девять пролетов по обычным лестницам с перилами. Потом — еще три по приставным. "Осторожно, он же весь железный, — говорят нам. — Берегите ноги, руки, головы!" Мы добираемся до палубы и выходим наружу. Такого вида на Москву больше нет нигде.
На самом деле мы не так уж и высоко — всего 30 метров, это примерная высота девятиэтажки. Сам монумент гораздо выше — 98 метров. Это на пять метров меньше, чем высота Храма Христа Спасителя. "Если бы в этом месте маленький памятник поставили, он бы казался лилипутом", — говорит Салкарбек Шамканов, главный специалист группы технического надзора Гормоста.
Салкарбек никогда не был связан с морем, но уже 20 лет лазает то по палубе, то к матче: "надзирает" за "царем". Прежде он работал на монументе Победы на Поклонной горе. В нем 141,8 метра, и там специалисты дежурят круглосуточно. А сюда, на Петра, приходят только днем. Проверяют, все ли в порядке, при необходимости делают где-то косметический ремонт — подправляют защитное покрытие. Нам нельзя подниматься выше палубы: это считается опасным, и туда можно забираться только со страховкой и подготовкой. Поэтому и экскурсии здесь не проводят. А специалисты поднимаются до самой мачты и в буквальном смысле заглядывают в голову царю, где, кстати, есть люк.
Так выглядит первый "этаж" монумента © Алексей Новичков/ТАСС
На стене палубы написано: "Здесь были мы. Саша, Саша". Если попытаться ее убрать, можно содрать покрытие — патину. Эту надпись оставили строители, а вовсе не руферы-вандалы. Хотя руферы тут тоже бывают. "В этом году, правда, ни разу: они, по-моему, все в зацеперов переориентировались, — говорит Салкарбек. — А несколько лет назад у них был пик: чуть ли не каждую неделю приходили".
Палубу не затапливает ни в дождь, ни в снег: "ливневая канализация" работает здесь лучше, чем на некоторых улицах, и вода уходит по трубам вниз. Ветер монументу тоже не страшен: он должен выдерживать самые сильные порывы, возможные в нашем климате, и даже чуть сильнее. 29 мая, когда в Москве случился шквал и порывы ветра достигали 28 м/с, здесь были журналисты. Пришлось прятаться внутрь, но памятник устоял. "Он построен так, что вся нагрузка уходит в фундамент", — объясняет Салкарбек.
Подставка, на которой стоит сам 18-метровый царь, символизирует Петербург: в ней словно высечены стены дворцов. С земли этого не видно. А внизу, на воде, царский корабль обрамляют фонтаны — он как будто рассекает волны. Смотрит царь на Запад — а значит, и путь держит туда.
Вид на Москву с палубы "царского корабля" © Алексей Новичков/ТАСС
Работа смотрителей памятника со стороны кажется романтичной. Но сами они к высоте и к городу у своих ног давно привыкли. За 20 лет Салкарбек не помнит ни одной внештатной ситуации — ни возгорания, ни потопа, ни даже привидения. Гораздо сильнее ему запомнилось то, как горожане протестовали против установки этого монумента. Салкарбек их не понимает. "Я инженер-строитель и знаю: эта конструкция — уникальная, — говорит он. — Я не думаю, что она портит вид Москвы. Даже против Эйфелевой башни некоторые парижане выступали, а сейчас это символ Франции".
Расчетный срок службы монумента — 100 лет. Что с ним будет потом, зависит от его состояния. Но если корабль Петра и перестанет рассекать волны Москвы-реки, это случится уже в следующем веке.
Бэлла Волкова, Ольга Махмутова