Над нами прозрачно-синее небо. Такое бывает только в марте — совсем как год назад, когда мы узнали о самой красивой остановке, которую обустроила Галина, и написали о ее работе первый текст.
Это небо всегда застает врасплох: кажется, что зима будет еще долго, но вдруг солнце и синь. Белые стволы берез, густая зелень елового леса. С веток падает уже по-весеннему тяжелый снег. От города Вельска до села Пежма — 20 км. Общественный транспорт ходит два раза в неделю. Поэтому почти все местные — на своих автомобилях. Накопить, подрабатывая в каникулы на ферме, на первую машину в 18 лет для местных мальчишек нормально.
На въезде в деревню слева — храм, справа — остановка. Та самая, с ковром и абажуром, с которой все и началось.
Не дом, не работа — третье место
Весна — не самое удачное время приезжать в Пежму. Почти все, что построили и сделали ребята и Галина, занесено снегом. Сугробы непроходимые, и до некоторых арт-объектов — а по-другому созданные тут скамейки, качели, фотозоны и не назовешь — долетает только дрон.
— За этот год мы собрали деньги на ремонт кочегарки, которую нам выделили под молодежный центр. Уже сделана крыша, частично залит бетоном пол, вставлены окна и двери. Сейчас это только один из многих проектов, — рассказывает Галина Никулина. — Это будет "третье место" — что-то кроме работы и дома. Общественно полезное пространство, где можно пообщаться, обсудить какие-то идеи. Штаб развития села.
Дети, подростки и взрослые решили, чем будет наполнено это новое место. Сушилка для рукавиц, книги, гитара, возможность посмотреть кино и поиграть, выпить чай. Для старших — курсы по ландшафтному дизайну.
Центр назвали неожиданно — "Город".
— Почему? Города в селе нет. Город — в названии, скорее как философия. Можно будет сказать: мы городские. И уезжать не нужно будет, — Галя, а многие называют ее Галка, смеется.
Галя рассказывает, как на ее идею сделать Пежму интересной для молодежи откликаются незнакомые люди со всей страны. Архитектор из Урюпинска Джамал Поладов, разработчик брендов городов из Калуги Василий Дубейковский, урбанист из Омска Илья Севастьянов, художник из Данилова Влад Коваленко.
Ремонтом бывшей кочегарки занимались взрослые и молодежь. Галя смогла выдать ребятам небольшие зарплаты:
— Я посмотрела, сколько платят за сбор камней на полях, и заплатила столько же.
— Деньги на ремонт кочегарки мы собирали на краудфандинговой площадке. В качестве благодарности за пожертвования от определенной суммы мы отправляли посылки с домашними заготовками из овощей и ягод. Вкладывали туда открытки. Одну из них подписала третьеклассница Вика, — рассказывает Галина.
"Здравствуйте, дядя! Спасибо, что вы поддержали наш проект. Отправляем вам наши огурцы. Наверное, таких огурцов вы никогда не пробовали. Такие вкусные! Приезжайте летом в Пежму, покатаемся на велосипеде. С уважением, Вика и ребята с остановки".
Через какое-то время сумма сбора выросла на 90 тыс. рублей. Оказалось, что "дядя" получил посылку и Викину открытку и написал про ребят в своих социальных сетях. Ремонт будущего центра поддержали люди из 16 стран.
В планах — дальнейший ремонт, на который Галина уже выиграла грант, и открытие "Города" осенью этого года.
Пежма или пижма
На грант по вовлечению детей и подростков в благоустройство территории Галина провела игру. Ребята разделились на команды, придумали, что они будут строить. Архитектор и урбанист помогли с чертежами и разработкой идей. В итоге получились более сложные объекты, чем планировалось вначале.
— Летом все собирались на террасе у моего дома. Работа кипела. Дети, взрослые. Чай, кофе, готовится еда, — говорит Галина. — Моя задача — чтобы все дела не замыкались на мне. Очень показательной стала игра по строительству. Ребята решали сами, когда приходить, какие материалы купить, чего действительно не хватает в селе. Философия наша не в том, чтобы построить, нет, а чтобы ребенок научился принимать решения и что-то делать сам. Это инициатива, идущая снизу.
Из окна дома Галины видна река, на том берегу — ярко-желтые на фоне белого снега большие деревянные буквы: "ООО!"
— Два берега будто разговаривают друг с другом, один говорит: "ООО!" — а другой отвечает: "Пежма". А еще мы обыграли слова "Пежма" и "пижма". Потому что часто с названием этого растения путают название села. Это и для нас, и для туристов, — рассказывают Арина Никитинская и Саша Белов, часть команды "АААА", которая занималась арт-объектом.
Школьники из младших классов вместе с художником из Данилова Владом Коваленко придумывали истории, обсуждали, как их изобразить. Наивные, очень забавные картины "Как меня покусали осы", "Как мы с папой заготавливаем сено", "Как я научился плавать" и "Как подтапливает Пежму" теперь выставлены в окнах старого детского сада.
В этом году приедут художники из проекта по уличному искусству из Перми "Фрукты Врукты", мест на их занятия уже не осталось.
— Летом мы продолжим игру — она всем понравилась, построим уличный кинотеатр, трибуну рядом со скейт-площадкой, а потом вместе поедем в аквапарк в Вологду, как и в прошлом году. Пежмарята-плогеры получат фиолетовые толстовки, чтобы издалека было видно, что они один отряд. А я мечтаю, чтобы в селе появился газопровод.
Глава
С прошлой весны в Пежме сменились глава и все депутаты.
В кабинете Натальи Петровой, новой главы села, людно: детское совещание плогеров. Слово модное и непривычное. Для таких новых терминов у Натальи висит на стене рукописный словарь. Плогеры — те, кто совмещает прогулку и сбор мусора, собрались, чтобы нарисовать плакаты. Мол, не мусорите, взрослые, мы стараемся.
— Казалось бы, всего один человек вернулся, а жизнь стала интереснее. Я про подростков раньше думала, что они еще маленькие, ничего не могут. Но прошел год, и я свое мнение изменила, — говорит Наталья.
Рядом с Пежмой расположен целый куст деревень — всего 15. Какие-то жилые, куда-то приезжают только летом.
— В соседних деревнях нашлись люди, которые захотели, чтобы и у них появилось что-то новое. Сегодня были жители Куваша, рассказывали, что они планируют сделать летом. В деревне Берег ребята построили качели и спрашивают, что будут делать дальше, — говорит Наталья.
Чтобы люди из деревни не уезжали или возвращались, считает глава села, нужна работа, жилье, чтобы было куда сходить, доступная медицина. Сейчас терапевт и фельдшер приезжают из Вельска два раза в неделю.
— Ниши для предпринимательства в селе есть. Хотелось бы кафе, чтобы вечером можно было с подругами встретиться. Нет парикмахерской. Летом приезжает много туристов, и их тоже можно чем-то занять, — считает Наталья.
Письмо в редакцию
Ширканда — название-то какое. Произнеси "Шир-кан-да" нараспев — звучит!
Находится деревня недалеко от Пежмы и имеет официальное название Федьково. Местные им почти не пользуются. Вид из нее — до горизонта поля и лес.
Николай — местный житель, показывает деревню. Зимой жилых пять домов. Заглядывает в каждый: "Как дела? Чем заняты?" В окнах крайнего дома — герань и сшитый самодельный заяц. Хозяйка Галина обсуждает с Николаем весну.
— Коленька, приедешь, так припахни маленько огород и мне. Сделай гребешочки. Здоровья бы Бог дал, чтобы можно было что-то посадить, в землю пихнуть. Картошки маленько дак и то бы.
Женщина — городская, вельская, раньше приезжала к бабушке на каникулы. А сейчас осталась в деревне.
Вдоль дороги — высокие северные дома. Слева и справа снега выше человеческого роста. Зоя Петровна Емельянова вышла поздороваться, жителей в Ширканде немного — все на виду.
— Я в этой деревне 76 годов. Дорога есть — и мы, значит, живем. Деревня держится на дороге. Я бы, может, в город уехала, но чистят и ходить удобно. Дети и внуки в Архангельске, — говорит Зоя Петровна.
Женщина так говорит о дороге не зря. Снега наметает столько, что к соседям добираться очень сложно. Жители решили поблагодарить тех, кто чистит дорогу для пяти домов, отправили письмо в редакцию местной газеты.
— Посмотрите, что вышло? Несколько предложений, — Зоя Петровна показывает публикацию. — Мне знакомые позвонили: Зоя Петровна, что же ты поскупилась на слова благодарности. А я не скупая женщина. Ведь благодарить важно? Правильно я думаю?
"От всей души выражаем огромную благодарность генеральному директору ООО "Пежма" Виктору Шорохову за содержание нашей дороги. Большое спасибо трактористам за своевременную и качественную уборку снега до основной дороги. Все жители деревни преклонного возраста и старше. Ходить в магазин стало намного легче. Не дай бог потребуется неотложная помощь, а такое иногда случается. Есть надежда, что к нам приедут. Спасибо за понимание и безотказность!"
— Маленький трактор не смог почистить, и приезжал большой — в два этажа. Душа радуется — по деревне идешь. А горы снега были — во! — Зоя Петровна поднимает руки над головой. А здесь люди живут, и эти люди — душа!
Уехать, чтобы вернуться
Миша Мочалов везет нас до деревни Берег. Здесь летом он с ребятами построил качели. По дороге рассказывает, что было сложно: от закупки материалов до чертежей.
— Мало кто в нас верил, говорили, что ненадежная конструкция. В первый же день мы ошиблись и неправильно напилили брус. Зато сейчас качаемся каждый день даже зимой, — говорит Миша. — А еще мы хотим остановку такую же, как в Пежме. Скамейки нужны, турники. Летом молодежи много. Все приезжают из города к бабушкам.
Миша заканчивает 11-й класс, как и многие, уезжает поступать в город.
Галя соглашается: уезжать и учиться нужно обязательно. А еще нужно посмотреть Россию и мир. Сама Галина десять лет отработала на Урале, путешествовала от Голландии до Непала. А потом вернулась, говорит — навсегда.
Самодельные книжки
Светлана открывает храм, ключи хранятся у нее. Ведет на колокольню — вверх по деревянной лестнице 50 м. Говорит, что после того, как эту лестницу мыла, уже не боится высоты.
С колокольни видно всю Пежму: цветные дома россыпью, школу, ферму, реку и мост над ней. На храме строительные леса, здание побелили, а их не сняли — не хватило средств. Светлана много рассказывает о своей работе библиотекарем, самодельных книжках по краеведению — чтобы детям было проще воспринимать информацию. О чудесах, которые нет-нет да и случаются.
В храме очень холодно. На массивных каменных полах выступает соль — убирай не убирай. Когда-то здесь обрабатывали шкуры животных.
И сейчас соль проявляется каждый год. Белая, как чистый северный снег.
Вера Костамо