В космосе получается сделать то, о чем на Земле остается только мечтать: например, можно окинуть взглядом целые континенты или полетать под потолком. Зато самые простые и обыденные вещи на орбите подчас недоступны. Подхватив простуду или что-нибудь страшнее, не сходишь к врачу, не сдашь анализы, не запишешься в процедурный кабинет. Поэтому задолго до старта с космонавтов буквально сдувают пылинки.
Россияне летают на орбиту с космодрома Байконур в одноименном городе, арендованном у Казахстана до 2050 года. За их здоровье отвечает Федеральное медико-биологическое агентство (ФМБА) России. В Байконуре у агентства есть собственные больницы, поликлиники, здравпункты. В случае чего помощь здесь могут получить и гражданские: и россияне, и казахи. Но основная задача учреждений — все-таки сопровождение запусков.
Стафилококк не пройдет
За 21 день до пилотируемого пуска космонавтов охраняют от инфекций особенно тщательно, такой режим называется обсервацией. Гостиница для космонавтов, площадки, где проходят тренировки и надевание скафандра, даже автобус, в котором космонавты поедут на старт, — все будет продезинфицировано десятки раз за эти дни. Там, где бывают космонавты, специалисты ФМБА берут пробы, чтобы не дать вирусам ни единого шанса.
"Все эти места сопровождаем мы, вплоть до закрытия люка ракеты", — рассказал ТАСС замруководителя регионального управления комплекса Байконур ФМБА России, замглавного санитарного врача комплекса Байконур Андрей Попов.
Различные анализы за это время берут примерно у 200 человек, это те люди, кто контактирует с космонавтами. Общаться с экипажами можно только в маске. У всех, кто входит в монтажно-испытательный комплекс, где собирают ракету, измеряют температуру и давление. По словам Попова, нарушителей режима отсекают.
Исключений не делают даже для семей космонавтов: жены, дети и родители могут лишь помахать рукой, но не обнять и поцеловать своих героев. Провожающие остаются у выхода из гостиницы, а экипаж садится в автобус под песню "Трава у дома" и едет надевать скафандры. Там родные могут увидеть космонавтов, как здесь принято говорить, крайний раз.
На предполетной пресс-конференции космонавты находятся в стеклянном "аквариуме": от журналистов их отделяет специальное стекло. Перед самим стартом экипаж контрольно дезинфицируют в "кабине чистоты". Также несколько уровней обработки проходят любые грузы, отправляемые на Международную космическую станцию.
Все это делается для того, чтобы исключить вероятность попадания вирусов и инфекции на МКС. Вернуться из полета, не выполнив программу, — это не просто ЧП, но и слишком дорогое удовольствие.
Готовность к ЧС
В нештатных ситуациях медики ФМБА работают вместе с пожарными МЧС и другими службами. В день запуска формируется медицинская бригада групп повышенной готовности и бригада неотложной помощи: семь автомобилей, 14 медиков c запасом лекарств на 100 пострадавших. "Выезжаем за 8–12 часов до старта. Стоим в режиме ожидания, разворачиваем мобильный госпиталь. Это на все пуски, не только пилотируемые", — рассказала заведующая здравпунктом третьего уровня Центральной медсанчасти ФМБА России Яна Колосова.
На пилотируемые пуски группа повышенной готовности усиливается бригадой врачей-реаниматологов стационара. Бригада неотложной помощи находится в аэропорту Крайний, где готов к вылету вертолет. Если потребуется, бригада будет принимать участие в поисковых работах вместе со спасателями. Но часть пусков — беспилотные, когда на МКС отправляются одни грузы. Впрочем, и тогда медики находятся в состоянии повышенной готовности.
На любой пуск освобождается 100 коек в стационаре и формируются бригады усиления, хирургическая и терапевтическая. Также создается запас крови для переливания, в том числе отдельные запасы по группам крови космонавтов.
Весь медицинский персонал, обеспечивающий пусковые работы, обязан дважды в год получать допуски. Регулярные тренировки совместно проводят Роскосмос, Росавиация, МВД, МЧС и ФМБА. Такие схемы отработки пусков сохранились еще со времен военного госпиталя, работавшего на Байконуре до 2006 года. Нештатных ситуаций за это время на памяти специалистов ФМБА было не так много, самой значимой называют взрыв ракеты-носителя "Протон" в 2013 году, когда был риск экологической катастрофы.
Дорога в космос
Байконур — это не только про космос. В городе живет более 70 тыс. человек, и медиков на всех не хватает, несмотря на 40-процентную прибавку к зарплате россиянам и дополнительные семь дней отпуска в год. Штат здравпункта, которым заведует Яна Колосова, заполнен только на 60%, большинство врачей — граждане Казахстана. По ее словам, россияне едут на Байконур либо за мечтой о космосе, либо вслед за мужьями, которых направляют сюда служить.
В 2000 году супруга Колосовой перевели старшим следователем из Волгограда. Они думали, что останутся всего на пять лет. Говорит, когда приехали, ощущение было, как будто в пионерлагерь попали: "Лозунги "Байконур — дорога в космос!", выбеленные бордюры, какие-то праздники постоянно".
Яна, когда навещает родных в Волгограде, постоянно думает, а как там работа, а как обстановка в Байконуре, хотя и с родителями хочется побыть подольше. "Понимаешь, что кадров не хватает, кого-то подведешь, если убудешь. Почему-то всегда это присутствовало. То ли здесь еще такая атмосфера", — отмечает она. Об отъезде из Байконура пока не заговаривают.
"Я всегда говорю, что, если бы мне представилась возможность поменять что-то в жизни, я бы ничего не поменяла. Мне нравится все то, что произошло. Были отрицательные моменты, от тебя не зависящие, но глобально я схему оставила ту же. Все очень хорошо", — улыбается врач.
Инна Финочка
ТАСС благодарит за помощь в подготовке материала Федеральное медико-биологическое агентство