Счастливый билет: как беженцы живут в одной из самых дорогих стран Европы

ЖЕНЕВА, 29 ноября. /Спец. корр. ТАСС Анастасия Бобылева/. Светлые стены, застеленная кровать, аккуратно выложенная на кухне посуда из гипермаркета, упакованные зубные щетки в ванной комнате. В этой небольшой квартире, расположенной в шаговой доступности от офиса ООН в Женеве, все готово к приезду новых, пусть и временных, хозяев. Кто эти счастливчики, уже известно: две одинокие женщины-беженки, получившие недавно положительный ответ на запрос о предоставлении убежища в Швейцарии.

О проблеме миграционного потока с Ближнего Востока в Европу знает почти каждый. Но далеко не у всех с этой темой ассоциируется Швейцария, которая входит в список самых богатых стран мира. По данным швейцарского Государственного секретариата по миграционным вопросам, за девять месяцев 2019 года было подано порядка 12 тысяч заявлений на предоставление статуса беженца, но лишь немногие из них удовлетворили. В октябре из 1748 запросов лишь 573 просителя получили добро.

Беженцы из Сирии и Афганистана, Эритреи и Турции, Сомали и Алжира оказались в Швейцарии в разное время. У каждого своя история, многие в пути потеряли родных и близких, утратили связи с родиной. Но все здесь солидарны в одном: попав в Женеву, они вытянули счастливый билет.

Центр первый. Образцово-показательный

"Юсеееф!"... Девочка из Сирии на вид лет 6-7, одетая в бордовый плащ, стоит во дворе центра Риго и поторапливает своего друга: им пора идти на занятия в школу.

Два пятиэтажных здания из светлого дерева напоминают большой корабль. Риго - новейший центр для беженцев в Женеве. Он расположен не в пригороде, а в самом дипломатическом сердце Швейцарии. В шаговой доступности - офис Управления верховного комиссара ООН по правам человека, штаб-квартира Международного комитета Красного Креста и Европейское отделение ООН.

Центр рассчитан на 370 человек, сейчас тут проживают 260 мигрантов. В основном это семьи с малолетними детьми. Одни уже получили официальный статус беженца, другие еще ждут решения. Рассмотрение заявления может занять до 130 дней.

"Сейчас многие ходят на курсы французского языка, это обязательное условие, - говорит директор центра. - Взрослые могут заниматься утром или вечером. Дети с пяти лет посещают швейцарскую школу, расположенную поблизости. Даже если они совсем не говорят по-французски, мы все равно записываем в класс погружения. С малышами я занимаюсь лично".

Сама директор родом из Каталонии, но уже давно живет в Швейцарии. Она училась на социального работника в Барселоне. "Моя работа - это идеальное сочетание, мне нравится делать что-то для людей, - с улыбкой отмечает она, одновременно помогая маленькой Розе, прибывшей из Турции, справиться с молнией на кофте. - Знаете, у всех, кто здесь находится, непростая судьба. Практически каждый проехал полмира, многие пересекли Средиземное море".

В центре есть спортивный зал, где за символическую плату 10 франков в месяц (порядка $10) жители посещают групповые занятия по йоге или пилатесу, оборудована комната для встреч, куда местные жители приходят для общения с беженцами, чтобы, например, научиться готовить блюда сирийской кухни. Мигранты с большой радостью встречают гостей. Их квартиры по атмосфере больше напоминают не временное пристанище, а уютный дом: картины на стенах, аккуратно разложенные по контейнерам крупы, кальяны, тапочки для гостей, рождественские украшения, коврики с надписью "Welcome" (англ. "добро пожаловать") на входе.

Рассказывая свои истории журналистам ТАСС, большинство продолжает готовить обед или пылесосить квартиру, а в случае недопонимания обращается за помощью к онлайн-словарю или звонит друзьям, которые лучше владеют английским. У многих мигрантов нет официального разрешения на работу в Швейцарии, они живут на пособие, которое, по словам проживающего в этой стране уже 11 лет беженца из Ирака, составляет около 450 франков ($455) в месяц. К слову, ему такая сумма кажется совсем небольшой: "Понимаете, в Женеве все очень дорого. Мне нужны сигареты, чай, еда... Сколько у вас стоит мобильный интернет? Вот! А в Швейцарии он мне в сто франков в месяц обходится!"

Сотрудники Риго - молодые люди, в основном социальные работники. Они знают всех жителей по именам, занимаются бумажными делами и с азартом играют во дворе с вернувшимися из школы детьми: в футбол, настольный теннис. Разговоры исключительно на французском языке. Когда всех зовут на обед, один мальчик, по-видимому только начинающий учить французский, не понимает, что происходит, и с интересом смотрит на молодого человека. Сотрудник указывает на рот и медленно повторяет по-французски: "Обед". Малыш радостно кивает.

Центр второй. Где следуют правилам

"А это наш девиз, - говорит сотрудник центра для беженцев Аньер, указывая на надпись над лестницей центрального здания. - Если дать человеку рыбу, он будет сыт целый день, если научить человека ловить рыбу, он будет сыт всю жизнь". Аньер находится в пригороде Женевы на территории старинного поместья. Когда-то здесь располагалось общежитие для еврейских студентов, затем дом престарелых.

С 2000 года здесь проживают 265 человек из Афганистана, Ирака, Ирана, Сирии и ряда африканских стран. Много детей и беременных женщин. С самыми маленькими ежедневно занимаются волонтеры: гуляют с ними на детской площадке, катают их в большой прогулочной коляске, показывают им мультфильмы и читают книги на французском.

По словам сотрудника центра, попадая в Аньер, беженцы практически не говорят на французском, поэтому в начале их общение с волонтерами происходит только через онлайн-переводчик. "Наша главная цель - обучить их французскому, ведь без языка они не смогут в будущем найти работу в Швейцарии", - отмечает он, поясняя, что детям новый язык дается значительно проще, чем их родителям.

Подтверждение этому - шестилетний Саид, прекрасно владеющий французским языком и изысканными манерами. Улыбчивый мальчишка с самокатом приветствует всех на своем пути, придерживает двери для старших и очень расстроен, что у него пока нет собственной электронной почты. Вместе с родителями он живет в просторной комнате, напоминающей школьный класс: с бело-голубыми стенами, высоким потолком и большим окном. Условия проживания в Аньере скромнее, чем в Риго. Кухни и ванные комнаты тут общие.

Одна семья здесь живет от шести месяцев до пяти лет. "С каждым беженцем работают наши консультанты, они определяют их таланты, помогают им в поиске работы", - рассказывает молодой человек. Через некоторое время беженцы могут попытаться получить разрешение на работу, каждый случай рассматривается на индивидуальной основе.

Планируют ли они в ближайшее время вернуться домой? Вряд ли. Сирийский журналист, проживающий в Аньере вместе с женой и четырьмя детьми, признается, что ему нравилось жить в Сирии до войны, но затем там "стало невыносимо". "Мы шесть лет были в Иордании, 10 месяцев назад переехали в Швейцарию, - говорит он. - Все мои дети прекрасно знают французский и английский, а старший сын учится на курсах гостиничного дела. Уверен, он быстро найдет здесь работу".

Гостиничный бизнес - одно из самых дорогих направлений в швейцарских университетах. Его стоимость для иностранцев может доходить до 40 тысяч франков (больше $40 тысяч) в год, для местных жителей действуют скидки. Дети беженцев могут получить образование в этой сфере совершенно бесплатно.

Центр третий. Мир мужчин

Центр для беженцев Ланьон, расположенный на территории госпиталя Лоэ в пригороде Женевы, существует около 50 лет и всегда был предназначен только для одиноких мужчин без семей. Сегодня здесь представлены 20 различных национальностей, в основном сирийцы, афганцы, сомалийцы.

Три этажа, 160 мест, небольшие комнаты, напоминающие больничные палаты на три-четыре человека, с двухъярусными кроватями, шкафы в коридоре, закрытые на замок. Еще есть парикмахерская, в которой два раза в неделю работает один из жителей центра, комната отдыха с телевизором и настольным футболом.

В коридорах не звучат разговоры на повышенных тонах, споры или смех. Жители Ланьона более молчаливые, замкнутые. Они также ходят на курсы французского языка и подрабатывают прямо в центре - убираются на общей кухне или моют полы в коридорах.

Некоторые пытаются сделать свой новый дом уютнее. Так, беженец из Алжира в спортивном костюме и кепке - фанат футбола. Он наклеил несколько открыток на окно, а в центре комнаты повесил флаг. Это символ его любимой футбольной команды, признается он.

Проживающий в соседней комнате выходец из Афганистана носит темно-бежевое пуштунское платье. Он живет в центре уже три года. Сидит у окна и пьет чай из кружки с национальными узорами.

Намного больше о жителях Ланьона говорит их хобби - рисование. В комнате отдыха стоит стол с листами А4, карандашами и красками. Сотрудник центра рассказывает, что беженцы часто рисуют, и достает из шкафа их работы. Что на них изображено? Дом с дымом, валящим из трубы, человек, поднимающийся в гору, голубь мира, протягивающий ключ человеку за решеткой. Еще на одной картине на разных языках мира яркими красками написана одна и та же фраза: "Жить в мире". Всем бы хотелось именно этого.

Центр четвертый. Где верят в лучшее

Центр Фейас расположен по соседству с международным аэропортом Женевы. В комплексе зданий, одним из которых является настоящий замок XVI века, на сегодняшний день живет 175 человек из 20 стран. Семей с детьми мало, в основном одинокие мужчины и женщины.

Один из сотрудников Фейаса, француз по происхождению, долгое время работал в гуманитарной организации "Врачи без границ", какое-то время провел в Сирии. По его словам, в этом лагере есть люди, у которых были серьезные проблемы с алкоголем и наркотиками. "Ходят ли они каждый день на занятия по французскому? Не все, - признается он. - По закону это обязательное условие, но здесь есть люди с психологическими расстройствами. И мы с коллегами в первую очередь стараемся им помочь".

Что помогает таким людям? Наличие своего угла. "В самом замке живут только семьи с детьми. Четыре года назад мы построили два новых корпуса: один для мужчин, второй для женщин, - рассказывает социальный работник. - Комнаты совсем небольшие, зато каждый живет по отдельности. На мой взгляд, личное пространство очень важно".

Комнаты действительно небольшие и с простой обстановкой: односпальная кровать, компактный кухонный гарнитур, ванная комната с душем, стул и стол. Мужчины вешают у себя плакаты с изображением известных исполнителей, много курят и питаются в основном фастфудом. Женщины же стараются создать уют с помощью мягких игрушек, цветов, фотографий родных и близких, судьба которых остается неизвестной, и готовят национальные блюда на своих маленьких кухнях. Они собираются вместе, общаются, смотрят сериалы, разговаривают по видеосвязи с близкими.

Один из беженцев, мужчина лет 50 в очках и запачканной белой краской куртке, рисует на общем балконе афишу. "Готовлюсь к Новому году", - гордо говорит он, демонстрируя с десяток уже готовых плакатов с надписью "Happy 2020". Позднее сотрудник лагеря расскажет, что этот художник создал для него немало хлопот. "Его комната полностью завалена бумагой, красками, незаконченными картинами, в нее невозможно зайти. Это нарушает нормы пожарной безопасности, мы каждый раз платим большие штрафы, - сокрушается он. - Вы не представляете, сколько раз мы просили его хоть немного убраться, но он никому не позволяет даже зайти в свою комнату. Кстати, он же красивые афиши нарисовал. Но куда их столько?"

Еще одна примечательная деталь Фейаса - небольшой огород, где беженцы выращивают фрукты и овощи. "Тут у нас помидоры, тут тыква, тут зелень, - показывает сотрудник центра. - Жители соседних домов, среди которых есть и работники банков, приходят сюда и трудятся вместе с нашими ребятами".

По его словам, такое общение очень важно для беженцев. Это вдохновляет их, они перестают ощущать себя одинокими.

Эпилог

Беженцы в Женеве - это история не про жизнь в палатках, лепешки на костре или плачущих детей у колючей проволоки. При всей трагедии, связанной с войнами и расставанием с домом, это хорошая одежда, сеансы видеосвязи с родными по WhatsApp или FaceTime, шанс наладить жизнь.

Это стало возможным благодаря поддержке государства и, безусловно, социальным работникам, которые знают, как это - любить свое дело.