Последний гуманист рок-н-ролла: памяти Долорес О’Риордан

Стоит артисту выпасть из рядов тех мировых звезд, чье имя на устах у всех и каждый час, — и о нем практически забывают. А вспоминают уже только тогда, когда оказывается, что артиста больше нет с нами.

То же и сейчас — лишь необъяснимая скоропостижная кончина в лондонском отеле 46-летней Долорес О’Риордан, известной человечеству как лидер ирландской группы The Cranberries, заставляет вспомнить о том, насколько же на самом деле творчество Долорес было важным. Не только в смысле своевременного успеха в чартах 90-х, но и с точки зрения ныне сильно уценившегося общечеловеческого гуманизма.

Сказать, что скромная девушка из местечка Баллибрикен, младшая из семи детей в семье, появилась на мировой сцене вовремя и с нужными песнями — значит не сказать ничего. Дебютный альбом The Cranberries "Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We?" (1993) и его последователь No Need To Argue (1994), даром что были изданы фирмой-мэйджором Island Records/PolyGram, оказались противоядием от заполнившего мировую сцену в те годы депрессивного гранжа.

Но дело было не только в умении музыкантов и Долорес придавать своему материалу ненавязчивую танцевальность, обогащенную истинно ирландской мелодикой, но и в стремлении петь о вещах, которые волнуют всех и каждого, вне зависимости от того, какое нынче десятилетие на дворе.

Да, вспоминая Долорес, совершенно невозможно пройти мимо песни Zombie с No Need To Argue, написанной певицей после террористического акта Ирландской республиканской армии 20 марта 1993 года в Уоррингтоне, жертвами которого стали двое детей — трехлетний Джонатан Болл и 12-летний Тим Пэрри.

Это был хорошо забытый к 90-м ход в массовой культуре — песня сочувствия, сыгранная в не вполне модном музыкальном стиле. Но в том-то и дело, что Долорес как дочь свободолюбивой Ирландии оказалась действительно шокирована этим событием.

Эта авторская искренность в сумме с несомненными музыкальными достоинствами пьесы сделала Zombie воистину общемировым хитом. И пусть из России это было не слишком заметно, но Долорес и The Cranberries очень быстро добрались до мировой элиты рок-музыки и стадионных туров.

Сама певица утверждала, что с самого начала ее задачей как артистки было писать "очень человечные песни, заставляющие людей думать". И это было очень необычно в эпоху, когда теоретически развлекательные песни сообщали слушателю: "я ненавижу себя и хочу умереть".

Не будет преувеличением сказать, что Долорес чуть не в одиночку — как минимум в Европе — занимала важную позицию "контр-контркультуры", без которой развитие как минимум рок-музыки невозможно вообще.

И пусть личная жизнь у певицы складывалась далеко не самым блистательным образом, это не делало ее персонажем светских хроник, непонятно чем занимающимся в жизни. Негромкие, но интересные сольные альбомы и, главное, реюнион The Cranberries в январе 2009 года после почти шестилетнего перерыва удерживали Долорес в фокусе именно музыкального внимания.

Свою позицию рок-героини певица понимала отлично — выпуск акустического альбома Something Else в прошлом апреле сопровождался европейским турне, в ходе которого Долорес была вынуждена отказаться от концертов в связи с проблемами со здоровьем. Увы, никто не ожидал, что жизнь артистки оборвется настолько рано.

Пока неизвестны ни причина смерти Долорес, ни то, какой материал она записывала в этом январе в Лондоне. Догадок и домыслов будет хватать, но мы запомним Долорес не только за музыку — но и за ее высказывания, датированные началом 1994-го и звучащие 23 годами позже как никогда актуально:

"Если у одних больших людей есть проблемы с другими, то пусть выйдут и поговорят по-мужски. Имейте же смелость, в конце концов, а не подкладывайте бомбы туда, где они причинят вред обычным женщинам и детям, которые вам ничего не сделали. Я не понимаю, как человек может получать удовлетворение, убив ребенка и видя потом его мать".

С этим, Долорес, мы тебя и запомним.