Ханья Янагихара
"Маленькая жизнь"
Издательство: Corpus, 2017
В романе Ханьи Янагихары почти 700 страниц, книга берет читателя в заложники, чтение не из легких, когда книга закончится, то мир никогда уже не будет таким, как прежде. В общем, прежде, чем приступать к книге, стоит несколько раз подумать.
Эта книга раздражает. Она раздражает еще до того, как вы собрались в книжный магазин, потому что выясняется, что множество друзей, знакомых и коллег уже прочли ее еще по-английски, объявили "великим романом" и "главной книгой года" и даже успели из-за нее переругаться.
Она раздражает, когда ты берешь ее в руки, — в конце концов почти 700 страниц. И тот факт, что из них 20 занимает послесловие героических переводчиков Виктора Сонькина, Александры Борисенко и Анастасии Завозовой, не очень-то облегчает ситуацию. "Маленькая жизнь" — это здоровенный кирпич, шрифт маленький, бумага тонкая.
"Маленькая жизнь" раздражает, когда начинаешь читать, потому что автор, кажется, ничего не слышал о последовательности повествования. Каждый раз в начале нового эпизода Ханья Янагихара, американка корейско-гавайского происхождения, выбрасывает читателя без парашюта в произвольный эпизод сюжетной линии романа, и дальше, без компаса и карты, нужно понять, где именно ты оказался. И ровно в тот самый момент, когда ты начинаешь понимать, куда ты попал, следует пара внезапных флешбэков, чтобы читатель особенно не забывался.
Про самые важные детали о героях автор сообщает нам максимально незаметно, внутри каких-то не особенно примечательных рассуждений. Раздражает, что постоянно приходится отлистывать книгу назад, чтобы перепроверить себя и автора и обнаружить, что тебя только что ловко обвели вокруг пальца.
"Маленькая жизнь" раздражает тем, что ты ну никак не поймешь, когда именно происходит действие. Вроде бы это наше время, начало ХХI века, но действие книги затянется на добрых 30 лет, а мир вокруг вообще не будет меняться. Ни войн, ни кризисов, ни изобретений, идеальное безвременье. Как будто и нет мира вокруг, а есть только четыре главных героя и еще несколько десятков героев разной степени второстепенности. Некоторые будут важны для сюжета, некоторые нет. Количество второстепенных персонажей тоже раздражает, но гораздо больше раздражает четверка главных героев, и каждый из них раздражает по-своему.
Джей-Би, он же Жан-Батист, чернокожий художник, раздражает своим эгоизмом. Виллем, актер шведско-исландского происхождения, — сперва своей неудачливостью, потом своей удачливостью. И то и другое свойство доведено до максимума. Малькольм, архитектор, раздражает тем, что про него писательница довольно быстро забудет. Джуд, непонятно почему (первые 550 страниц) хромающий человек непонятного происхождения и одновременно талантливый юрист, раздражает тем, что, как Иов, страдает от всех возможных и невозможных болезней.
Наконец, "Маленькая жизнь" раздражает тем, что, начинаясь как история четырех друзей, она вскоре превращается в историю одного. В которой остальные будут лишь фоном, кордебалетом, подпевкой. И даже про того, единственного главного героя, вроде бы все известно, а вроде бы ничего не понятно. Потому что его жизнь, описанная во всех подробностях, максимально реалистично, кажется одним большим преувеличением. Непонятно, человек ли это или маска, придуманная автором с самой гнусной целью: выжать из читателя побольше эмоций.
Главного героя любят все остальные, но совершенно непонятно почему. И он совершенно лишен обаяния. И это очень раздражает.
"Маленькая жизнь" это не просто книга. Это огромная и страшная соковыжималка, куда вместо апельсина бросили читателя и выжимают из него эмоции, боль, страдание, сочувствие, страх. Непрерывно, на каждой странице, книга будет терзать непрерывным потоком невзгод, которые будут резать, ранить, проникать под кожу, заставлять так же страдать, заставлять мучиться от приближения следующей страницы, где все будет еще хуже.
"Маленькая жизнь" эксплуатирует чувства читателей, снимая с циников их защитный доспех. Она раздражает тем, что не оставляет равнодушных. Помощи ждать неоткуда. В общем, мое дело было предупредить. И — счастливого чтения.