…сегодня в город прибывают варвары.

К чему теперь Сенат с его законами?

Вот варвары придут и издадут законы…

поэт Константинос Кавафис

На протяжении столетий культурное наследие человечества уничтожалось в ходе вооруженных конфликтов, в результате религиозного фанатизма, природных катаклизмов. Во второй половине XX века встал вопрос о сохранении всемирного наследия. 

Однако мир оказался бессилен перед угрозой нового нашествия варваров – террористов, намеренно уничтожающих памятники культуры. 

15 лет назад, 26 февраля 2001 года, лидер талибов мулла Омар приказал разрушить две гигантских статуи Будды в Афганистане. Это стало первой демонстративной акцией по уничтожению памятников в новом тысячелетии. 

Об истории бамианских будд и о попытках ЮНЕСКО сохранить культурное наследие – в спецпроекте ТАСС.

Буддийская предыстория

Буддийские монастыри возникли в Бамианской долине во II веке. По Бамиану проходил единственный удобный путь через Гиндукуш, и долина располагалась на перекрестке караванных дорог: отправляясь отсюда на восток, можно было попасть в Китай, на юг – в Индию, на запад – в Персию, на север – в Бактрию (историческая область на сопредельных территориях современных Узбекистана, Таджикистана и Афганистана). Столь выгодное расположение превратило долину в культурный центр региона.

По словам Сюань-цзана, в долине было 10 буддистских монастырей и жили тысячи монахов. В горном массиве в течение многих лет создавался монастырский комплекс, сотни помещений которого высекались прямо в скале. Стены и потолки примерно 50 пещер и гротов украсили росписью, которую наносили масляными красками. В основном изображались будды, бодхисатвы, мандалы, молящиеся, а также сцены буддистской мифологии. Фрески датируются V-VII веками нашей эры, то есть их создали еще до того, как эта технология стала известна в Европе.

По некоторым данным, тогда же было начато строительство гигантских статуй. Согласно исследованиям, колоссы были покрыты смесью глины и соломы – с помощью этой штукатурки скульпторы создали руки и складки одежды. Верхние части лиц, по всей видимости, делались из дерева и штукатурились. Статуя меньшего размера была окрашена в разные цвета с преобладанием синего, а большая – в красный. Руки и лица позолочены. Возможно, краска, позолота и украшения заставили китайского паломника предположить, что меньшую по размеру статую Будды отливали из бронзы по частям.

Большая статуя изображала Вайрочану ("Будду сияющего", "все разъясняющего"),  меньшая – Шакьямуни ("Будду настоящего"). В буддийской космологии говорится о неисчислимом количестве подобных существ, наиболее известен из них Шакьямуни, то есть исторический Будда. Вайрочана воплощает собой мудрость и абсолютную чистоту.

Из божеств в идолы

Смерть пророка Мухаммеда в далекой Медине привела в движение силы, которые вскоре изменили и культуру, и религию Афганистана: последователи пророка начали распространять его учение и захватили огромные территории в Азии и Африке. В 645 году в Афганистан вторглись первые мусульманские завоеватели. Покорение афганских территорий завершилось к IX-Х веку. К этому же времени было обращено в ислам население региона, Бамиан подпал под влияние новой религии одним из последних.

Сохранились записки корейского паломника Хуэй Чао, который оказался в Бамиане в 720-х годах. Он описывал, что, "хотя правитель страны родом из Ирана, (тем не менее) население исповедует буддизм, монастырей и монахов множество, а соседние государства на Бамиан нападать опасаются". Однако буддизм был обречен: вскоре мусульмане стали разрушать памятники Бамиана, в первую очередь стирались лица у изображений в пещерах. Не избежали вандализма и каменные колоссы.

Так, "блестящие каменья" будд исчезли, предположительно, в 870-х годах, когда по Бамианской долине огнем и мечом прошел Якуб ибн Лейс – основатель династии Саффаридов. Он разрушил города долины, много буддистских статуй и культовых сооружений. Некоторых "идолов" завоеватель забрал с собой в качестве военных трофеев. Храмы в долине отныне оказались заброшены.

В XI веке Бамианская долина вошла в состав Великого Хорасана, находившегося под контролем Газневидов, и этот район стала крупным торговым центром, здесь появились города Шахр-и-Захак и Шахр-и-Бамиан с классической исламской архитектурой. В 1218 году города посетил мусульманский ученый и путешественник Якут аль-Хамави. Вот как он описывал бамианские статуи: "Внутри скалы находятся высеченные из нее два идола размером от подножия до вершины массива. Ничто в мире не может сравниться с их величиной. Один из них называется Красный идол, другой – Белый идол".

Исламские поселения через несколько лет после визита аль-Хамави были уничтожены войсками Чингисхана. В ходе осады Бамиана монгольскими войсками в 1221 году защитники города убили внука великого завоевателя, и Чингисхан в ярости приказал сровнять поселения долины с землей, а всех обитателей – вплоть до животных – убить. Приказ был выполнен буквально – настолько, что даже сами монголы назвали Бамиан "Проклятым городом", а у населения региона он стал известен как Голгола – "Город скорбей" или "Город криков". Бамианские будды остались нетронутыми.

Спустя примерно 180 лет каменные колоссы "лицезрели" еще одного крупнейшего завоевателя Азии. "Железный хромец" – Тамерлан (1370-1405) прошел со своим войском через Бамиан в Индию. Благодаря индийскому походу завоевателя сохранилось еще одно упоминание о буддах. По словам Шарафаддина Язди, историка, написавшего в начале 1400-х годов "Книгу побед" о войнах Тамерлана, "эти статуи столь высоки, что ни один лучник не мог добить стрелой до их лиц".

В XVII веке последний правитель империи Великих моголов Аурангзеб (1618-1707), известный своей религиозной нетерпимостью, отдал приказ обстрелять идолов из пушек. Позднее обстреливал колоссов и правитель Ирана Надир-шах Афшар (1688-1747). В результате этих обстрелов были частично разрушены ноги большой статуи ниже колен. Эмир Афганистана Абдур-Рахман (1844-1901) сумел уничтожить лицо большого Будды в ходе военной кампании против хазарейцев.

Вандализм "по-европейски"

Первым рисунком колоссов история обязана британскому военному Александру Бернсу (родственник поэта Роберта Бернса), попавшему в долину в 1832 году с разведывательной миссией. К этому времени руки скульптур, верхние части лиц были утрачены, пещеры монастырского комплекса использовались местным населением в качестве хлевов и хранилищ зерна.

Бернс отмечает, что мусульмане придумали несколько легенд о возникновении идолов, однако они не выдерживают критики. Вот одна из легенд: фигуры были созданы на заре христианской эры племенем кафиров (неверных) для поклонения и представляют могущественного правителя по имени Салсал и его супругу Шах Мама (в переводе "королева-мать"). Позднее исследователи отмечали, что Шах Мама – это искаженное Шакьямуни.

Интересный факт: исследовавшие будд в 1930 году французские археологи были сильно удивлены, обнаружив в гроте над головой большой статуи граффити, сделанное веком ранее. Его приблизительный перевод гласил: "Если какой глупец будет исследовать эту пещеру, знайте, здесь уже был Чарльз Мэссон".

Мэссон (настоящее имя Джеймс Льюис) – британский военный, шпион и по совместительству авантюрист, ставший исследователем благодаря тому, что дезертировал из армии во время службы в Индии. Скрываясь от властей, он отправился в Афганистан, который тогда еще не был захвачен англичанами. Мэссон оказался в Бамиане годом позже Бернса – в 1833 году. Его граффити, пожалуй, единственный "официально зарегистрированный" акт европейского вандализма в отношении бамианских будд.

За давностью лет автограф Мэссона стал достоянием истории, да и сами историки простили ему этот поступок: его называют пионером археологических исследований в Афганистане, изыскания помогли раскрыть роль страны в распространении буддизма и пролить свет на эпизоды завоеваний Александра Македонского в регионе. С 1833 по 1835 годы Мэссон обнаружил и раскопал в районе Кабула и Джелалабада буддистские ступы, нашел свитки с древними индийскими письменами, десятки тысяч монет разных эпох и другие артефакты.

В 1878-1879 годах Афганистан в составе русской дипломатической миссии посетил доктор Иван Яворский, он также побывал в Бамиане. Вот как описывал увиденное дипломат: "Прямо перед нами возвышался огромный колосс, Бамианский Истукан. Думаю, что не я один был при виде этого гигантского памятника седой старины объят каким-то странным чувством". 

Яворского отговорили от подъема на большую статую из-за плохого состояния лестницы, но на верх фигуры Шакьямуни он смог забраться. Дипломата предупредили, чтобы он не становился на голову колосса, "потому что со всеми, кто это делал, становилось дурно, и ими овладевал какой-то непонятный ужас. Некоторые даже падали и разбивались до смерти". Местное население приписывало эти эффекты не высоте, а козням идола. Яворский также сетовал на то, что фрески внутри пещер были в плохом состоянии – "сабельные порубы и следы пуль испещряли их во всех направлениях", но отмечал, несмотря на прошедшие века, "поразительную свежесть красок".

Также доктор свидетельствует и об архитектурных особенностях ниши, в которой стоял колосс: "Голоса людей, стоявших внизу, прекрасно сохраняли свою силу, даже шепот отчетливо доносился до нас". Высота статуи - 35 метров.

Несмотря на публикации названных выше исследователей, всплеск интереса европейских историков и археологов к Бамиану и более-менее систематическое его изучение началось лишь в конце 1800-х годов, в 1922 году в долине на постоянной основе начала работу французская археологическая миссия под патронажем короля Афганистана Амануллы Хана. C 1969 по 1978 годы археологи занимались реставрацией колоссов под эгидой Археологического управления Индии.

Другие конфликты на территории страны, включая англо-афганские войны, обе афганские кампании СССР, гражданскую войну (1978-1996), не затронули статуи, хотя остальное буддистское наследие долины продолжало уничтожаться. 

Между культом и культурой

В 1997 году один из полевых командиров движения "Талибан"* Абдул Вахид еще до захвата Бамиана талибами заявил, что будды будут разрушены. Годом позже, когда долина перешла под контроль радикального движения, Вахид приказал сделать отверстия в головах статуй для закладки взрывчатки.

Однако работы были прекращены по приказу лидера "Талибана" муллы Омара, который заявил, что буддистской общины в Афганистане нет, идолам никто не поклоняется, а они между тем являются потенциальной достопримечательностью для иностранцев и потому должны быть сохранены, как и другое доисламское наследие. Боевики, правда, успели "замазать" лицо большой статуи, закоптив его сожженными автомобильными покрышками. Однако вскоре мулла Омар приказал взорвать памятники. 

В январе 2001 года ООН ввела санкции в отношении "Талибана". Возможно, талибы решили использовать идею уничтожения статуй как инструмент давления на мировое сообщество.

Сначала боевики "Талибана" обстреливали колоссов из автоматов, ПЗРК и гранатометов, однако разрушения были минимальны. Тогда в течение нескольких дней по монументам вели огонь из артиллерийских орудий. Статуям был нанесен серьезный ущерб, однако вандалам этого показалось мало. И тогда боевики установили в основаниях колоссов противотанковые мины и заложили взрывчатку в плечи будд…

13 марта талибы официально объявили о полном уничтожении колоссов. Таким образом, один из наиболее значимых памятников буддизма в Афганистане, насчитывавший более 15 веков, разрушили в течение двух недель. Для этого пришлось свозить в Бамиан взрывчатку из соседних районов и даже из кабульского арсенала. Все "работы" проходили под личным руководством "министра обороны" "Талибана" и рассматривались в качестве "важнейшей военной операции". 26 марта талибы устроили показательную экскурсию в Бамиан для 20 иностранных журналистов и продемонстрировали им обломки. 

Большая из разрушенных статуй была крупнейшим в мире изображением стоящего Будды (54 метра). Аналогичные монументы меньшего размера уцелели – возможно, пока еще – в Северном Пакистане.

Мулла Омар назвал разрушение бамианских статуй "приятным Аллаху делом". Он заявил, что, "когда мы приступили к разрушению ложных идолов, мир сделал из этого трагедию. Хотел бы призвать вас быть скорее разрушителями статуй, чем торговцами ими".

Между тем вскоре после разрушения будд появилась информация о том, что "Талибан" распродает фрагменты колоссов через посредников в Пакистане. Пакистанская пресса сообщала, что в Пешавар прибыли не менее 10 грузовиков с обломками. Утверждалось, что талибы решили измельчить крупные фрагменты и оптом сбыть их торговцам антиквариатом.

Талибы заявляли также, что наравне с буддами уничтожаются идолы и артефакты в других районах страны, в частности в Герате, Газни, Джелалабаде и Кандагаре.

Жизнь после смерти?

Мировое сообщество, в том числе исламские страны, осудило эти акты вандализма. В частности, Пакистан, одно из трех государств, официально признавших "Талибан", подверг критике уничтожение статуй. Иранские СМИ распространили заявление, что решение талибов, будучи "принятым во имя ислама, бросает тень на священную религию". Еще раньше муфтий Египта Наср Фарид Уасель призывал талибов отменить решение, поскольку "присутствие статуй не запрещено исламом".

В ЮНЕСКО назвали случившееся преступлением против культуры и крупнейшим провалом организации по спасению памятников всемирного наследия. Разрушение статуй стало поводом для разработки Декларации о преднамеренном уничтожении культурного наследия (принята в октябре 2003 года). В 2004 году под началом ЮНЕСКО в Бамиане начались реставрационные работы, археологи собрали примерно 2 тысячи кубометров фрагментов статуй общим весом в десятки тонн. Однако в 2011 году организация решила не восстанавливать монументы. 

Представители правительства Афганистана также склоняются к тому, чтобы оставить все как есть. 

"Нынешнее состояние будд – факт нашей истории. Независимо от того, насколько хорошим или плохим был "Талибан", мы не можем вырвать эту страницу из книги", – считает глава отдела по реставрации и консервации исторических памятников Афганистана Абдул Ахад Абасси.

Впрочем, некоторые афганские археологи полагают, что можно восстановить хотя бы одну статую. В ближайших планах ЮНЕСКО – построить на территории долины культурный центр.

Спустя 14 лет, в июне 2015 года, фигуры будд вновь появились в своих нишах, правда, это были голограммы. Супружеская пара из Китая потратила $120 тысяч на проецирование колоссов в 3D с помощью лазерных технологий. Разрешение на акцию дали ЮНЕСКО и правительство Афганистана.

Разрушение бамианских будд – не единственный случай, когда памятники культуры становились жертвами региональных войн и экстремизма. За последние 25 лет культурное наследие как минимум семи стран было уничтожено либо подвергалось подобной угрозе.

Сегодня международное сообщество продолжает обсуждать наиболее актуальные вопросы: как защитить наследие человечества от преднамеренного разрушения, какие меры помогут эффективно противодействовать культурному терроризму, а также имеет ли смысл возвращать к жизни уже утраченное?

Что может сделать ЮНЕСКО

Международные договоры

• Конвенция о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта (принята под эгидой ЮНЕСКО в 1954 году). Разработана на основе Пакта Рериха (1935 год).

• Конвенция о мерах, направленных на запрещение и предупреждение незаконного ввоза, вывоза и передачи права собственности на культурные ценности (1970 год). Направлена на борьбу с культурной контрабандой. Государства-участники обязуются подвергать уголовному или административному наказанию всех лиц, ответственных за ввоз в страну похищенных ценностей. Согласно данным ООН, ежегодный доход от незаконной торговли предметами культуры и искусства в мире достигает $3-6 млрд.

• Конвенция об охране всемирного культурного и природного наследия (1972 год). Охрана культурного наследия возлагается, прежде всего, на страну, в которой это наследие находится. Помощь государствам в этой сфере оказывает Комитет по всемирному наследию. 

• Декларация, касающаяся преднамеренного разрушения культурного наследия (2003 год). Призывает государства принять надлежащие меры для предотвращения и наказания за преднамеренное разрушение культурных ценностей на базе всех принятых международных соглашений.

Спецстатусы

• "Военный иммунитет". Согласно положениям Конвенции о защите культурных ценностей, предоставляется объектам, внесенным в Международный реестр, который ведется генеральным директором ЮНЕСКО. По оценке историков, эта система защиты не имела успеха. За все время существования конвенции в реестр было внесено только девять объектов: Ватикан и центры хранения культурных ценностей в Австрии, Голландии и Германии.

• "Список всемирного наследия, находящегося под угрозой". Составляется Комитетом по всемирному наследию. На сегодняшний день в перечень внесены 48 объектов, которым угрожает конкретная опасность: обветшание, стихийные бедствия, вооруженные конфликты.

• "Культуроохранные зоны". Все стороны договариваются не уничтожать памятники культуры в зоне конфликта.

Система информирования

• Специальная маркировка. Охраняемые государством ценности обозначаются щитом, заостренным снизу, разделенным на четыре части синего и белого цвета, а объекты Списка всемирного наследия обозначаются эмблемой, разработанной по заказу ЮНЕСКО в 1978 г.: соединенные снизу ромб (символ рукотворного наследия) и очерчивающий его круг (символ природного наследия).

• "Паспорта наследия". Распространение среди военных брошюр с данными о местонахождении объектов культурного наследия. Выдавались воюющим сторонам в Мали во время вооруженного конфликта в 2013 году.

Коррекция законодательства

• Страны обязуются принимать в рамках своего уголовного законодательства все меры, необходимые для того, чтобы нарушители конвенции о защите культурных ценностей вне зависимости от гражданства были выявлены и подвергнуты уголовным или дисциплинарным санкциям. 

Уголовный кодекс РФ (статья 243) предусматривает различные наказания за уничтожение или повреждение объектов культурного наследия: штраф в размере до 5 млн руб., обязательные работы до 480 часов, принудительные работы на срок до пяти лет или лишение свободы на срок до шести лет.

Всемирное наследие: утраченное и уцелевшее

Предупреждение и наказание. Что удалось реализовать

Судебные процессы

Дважды в истории уничтожение культурных ценностей стало предметом рассмотрения международных судебных инстанций.

• Международный трибунал по бывшей Югославии в Гааге (1993 год). Первый после Второй мировой войны международный трибунал, собранный по инициативе ООН, на котором рассматривалось уничтожение культурных ценностей. В частности, против двух военачальников Югославской народной армии были выдвинуты обвинения в разрушении исторической части Дубровника, внесенной в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. По итогам оба были приговорены к восьми и семи годам заключения.

• Международный уголовный суд. Рассмотрение первого дела об уничтожении объектов культурного наследия в МУС в 2015 году. Фигурантом процесса стал гражданин Мали, обвиняемый в военных преступлениях. В частности, его подозревают в причастности к уничтожению исламистами девяти мавзолеев и мечети в Тимбукту.

Компромиссы и поиск альтернатив

• Древнеегипетские храмы. В 70-х годах ХХ века в результате строительства Асуанской плотины в Египте под угрозой затопления оказались древние храмы времен правления Рамзеса II. За четыре года в результате кампании, организованной ЮНЕСКО, более 20 памятников и архитектурных комплексов были разобраны на блоки и перемещены в безопасное место. Успех именно этой акции вдохновил организацию на разработку и принятие Конвенции об охране всемирного культурного и природного наследия.

• Пирамиды в Гизе. В 1995 году египетские пирамиды в Гизе оказались под угрозой повреждения из-за планировавшейся реконструкции автодороги. В результате переговоров ЮНЕСКО с правительством страны было найдено альтернативное решение.

• Памятники в Дельфах. В 1987 году было отменено строительство алюминиевого завода рядом с археологическими памятниками в Дельфах в Греции.

Включение в список наследия вопреки правилам ЮНЕСКО

• Православные монастыри в Косове. Благодаря усилиям специальной комиссии ЮНЕСКО, в 2004 году в Список всемирного наследия ЮНЕСКО были включены сразу четыре православных монастыря в Косове, хотя это и противоречит правилам организации. В перечень, помимо изначально планируемого монастыря Высокие Дечаны, обладающего самым большим собранием византийских фресок в мире, вошел монастырь Грачаница и монастырь Печского патриархата, а также церковь Богородицы Левишки. Все они серьезно пострадали как во время налетов авиации НАТО в 1999 году, так и в ходе албанских диверсий.

В небытие – и обратно. Восстановленные памятники

• Мостар. В послевоенные годы Международная научная комиссия ЮНЕСКО решила воссоздать разрушенный Старый мост в Боснии и Герцеговине – как символ единства многоконфессионального населения Мостара и как напоминание о пережитой войне. Часть блоков, использованных при строительстве нового моста, были подняты со дна Неретвы, а недостающие камни были взяты с каменоломни, где добывались материалы для строительства оригинального моста около 500 лет назад.

• Тимбукту. В 2013 году специалисты ЮНЕСКО и представители городской гильдии каменщиков Тимбукту, применив традиционные строительные технологии и местные материалы, сумели воссоздать 16 мавзолеев, разрушенных боевиками группировки "Ансар ад-Дин".

Сейчас идет активное обсуждение возможных путей восстановления исторического и культурного наследия Пальмиры, отвоеванной у боевиков ИГ в марте 2016 бойцами сирийской армии и силами авиации РФ.

Мнения специалистов относительно целесообразности восстановления разрушенных памятников расходятся.

Гендиректор Государственного музея Востока Александр Седов, комментируя восстановление мавзолеев в Мали, подчеркнул, что с точки зрения науки – "это новодел, который не имеет никакого отношения к тому, что было прежде. Но для тех, кто хочет помнить, как выглядели памятники истории, для будущих поколений и туристов – это полезно".

В свою очередь, директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский напомнил, что многие исторические памятники Санкт-Петербурга после Второй мировой войны были восстановлены практически с нуля. "Это полностью противоречит всем принципам реставрации, и по Венецианской хартии (Международная хартия по консервации и реставрации памятников и достопримечательных мест 1964 года – прим. ТАСС) все наши пригороды или центр Варшавы восстанавливать было нельзя и не нужно. Но мы так делаем, вот это наш пример".

* Перечисленные в материале группировки являются террористическими, в частности, деятельность "Талибана" и "Исламского государства" в РФ запрещена.