Любой ребенок может заболеть раком. Но почти 80% случаев детской онкологии излечимы. Однако спасти жизнь — это только полдела. Рак бьет по всему организму, но страдает не только физическое здоровье. Болезнь меняет ребенка, и, уже излечившись, он вынужден бороться со страхами и ограничениями. Бороться за то, чтобы снова жить, как все.

Психологическая реабилитация — главная задача "Игр победителей". Это спортивные состязания для детей, перенесших онкологические заболевания. Их слоган — "после истории болезни начинается история побед". Глядя на участников игр, дети, борющиеся с раком, понимают: все возможно.  

"Игры победителей — 2017" проходили в спорткомплексе ЦСКА. В перерывах между соревнованиями дети танцевали, играли с волонтерами, прыгали на батутах и отдыхали на разбросанных по залу пуфиках

"Круче олимпийского чемпиона"

Почти каждому из них еще несколько лет назад было трудно ходить, сидеть и даже дышать. Сегодня они могут бегать и прыгать. "Здесь очень многие говорят сами себе: "А вот теперь все. Теперь я выздоровел. Я соревнуюсь, как настоящий спортсмен, меня судят настоящие судьи", — рассказывает ТАСС Чулпан Хаматова, один из учредителей фонда "Подари жизнь". 

Здесь собираются дети разных возрастов и из разных стран. Некоторые заболели раком так рано, что ничего о нем не помнят, как, например, Линус Ратцель из Германии. Когда мальчику поставили диагноз "лимфобластный лейкоз", ему было всего два года. Сейчас Линусу десять лет, он любит футбол и мечтает стать полицейским. 

Даше Новиковой четырнадцать, два года назад у нее нашли опухоль яичника. "У меня стала без причин подниматься температура. Полгода сидела на больничном: пошла в школу, а на следующий день опять температура, — рассказывает она. — Потом увеличился живот". Больница, операция, шесть курсов химиотерапии. Даша занималась восточными танцами — их ей запретили. "Теперь уже можно, но не хочется, — говорит она. — Еще у меня выпали волосы, новые выросли темнее и стали завиваться. А раньше были прямые". 

Линус Ратцель (сидит справа) занял третье место в соревнованиях по легкой атлетике. Еще он играет в футбол, а его любимый футболист — Мануэль Нойер

"Что бы я сказала ребенку, заболевшему раком? Все будет хорошо, потому что по-другому быть не может", — говорит Даша Новикова

У Доры Лоняй из Венгрии после "химии" тоже выросли кудри. Когда-то Дора профессионально занималась тхэквондо, тренировалась трижды в неделю. А потом у нее обнаружили острый лейкоз. "Во время лечения я стала очень слабой. Даже не могла подняться по лестнице — только когда мама и врач меня поддерживали с двух сторон", — рассказывает она. Сейчас все хорошо — Дора легко делает мостик, играет в теннис, а на "Играх победителей" заняла второе место в беге. Но тхэквондо заниматься больше нельзя: кости слабые. 

Даже если болезнь закрыла ребенку дорогу в большой спорт, он уже выиграл главное состязание в своей жизни. Спортивные соревнования в качестве "моста" между болезнью и здоровьем выбраны не случайно. "В спорте тоже надо преодолевать боль и усталость, — говорит Чулпан Хаматова. — И это сопоставимо с тем, через что проходят наши дети". Поэтому поддерживать детей сюда приходят олимпийцы и паралимпийцы. "И в борьбе за жизнь, и в борьбе за медали нужно не опускать руки и хотеть победить, — уверена волейболистка Екатерина Гамова. — Но человек, победивший рак, круче олимпийского чемпиона".   

"И в спорте, и в борьбе с раком надо стараться, надо найти цель и идти вперед", — уверена Дора Лоняй

Когда-то для Доры важнее всего были занятия спортом. После болезни она не сможет быть профессиональной спортсменкой. "Теперь я сосредоточилась на учебе, — говорит Дора. — А когда вырасту, хочу работать в полиции"

"Врач сказал, что ребенок не сможет двигаться"

На "Играх победителей" дети не только соревнуются друг с другом. Многие из них борются с последствиями своей болезни. Так было с Даниилом Митягиным: прямо на стадионе, на глазах у зрителей, он сделал то, что врачи считали невозможным.

Даниилу 17 лет, он из города Выкса Нижегородской области. Мама воспитывала его одна. С 13 лет мальчик сражается: сначала — за жизнь, теперь — за возможность ходить.

В седьмом классе ему поставили диагноз: опухоль головного мозга, третья стадия. "Операция длилась 12 часов, — рассказывает мама Даниила Анжелика. — Хирург говорил, что за всю свою практику впервые так пессимистично настроен: опухоль была как камень". Врачи справились: после операции снимки показали, что голова "чистая". Но опухоль дала метастазы в спинной мозг.     

"Врач сказал: "Сейчас вы должны думать не о том, как ребенок будет жить, а о том, чтобы он просто задышал самостоятельно. Двигаться он у вас не будет", — вспоминает Анжелика.

Даниил должен был участвовать в ходьбе с палками и поддержкой. Но уже на дорожке его сопровождающие решились отпустить. Впервые с 13 лет он прошел длинный путь сам, опираясь только на палки. На фото — Даниил и его мама Анжелика

После трепанации черепа Даниил не мог ни шевелиться, ни есть. Последовали месяцы терапии — сначала химия, затем лучевая. Обычно онкобольных детей во время лечения отпускают домой на какое-то время — отдохнуть от больницы. Даниил лежал два года без перерывов. Постепенно научился сидеть на кровати. Врачи не советовали браться за уроки, да и зрение не позволяло заниматься. Анжелика стала читать ему школьные учебники вслух. Для большинства здоровых детей уроки — это повинность. Для онкобольного ребенка это то, что дает ему надежду на будущее.  

Из больницы мальчика выписали со словами: "Мы уже сделали все, что могли". Мать и сын вернулись домой. Чтобы начать двигаться, нужна была реабилитация, и прежде всего физические упражнения. За то время, что Даниил был прикован к постели, мышцы начали атрофироваться. К тому же опухоль задела мозжечок — отдел мозга, который отвечает за координацию движений.

"У нас квартира — 17 квадратных метров. Пятый этаж, коляску не спустишь, — говорит Анжелика. — Да и он сказал: "Мои одноклассники меня на инвалидной коляске не увидят ни за что". А школа прямо через дорогу". Реабилитации, предоставляемой по ОМС, мальчику не хватало — слишком тяжелым было состояние. Анжелика стала писать в благотворительные фонды и собирать деньги через "ВКонтакте". В результате весной этого года Даниил отправился в Чехию. "Там были очень интенсивные занятия, ребенок плакал от боли", — говорит Анжелика. "Мышцы гудели. Невозможно было встать, дойти до туалета... Я терпел. Я понимал, что без этого я не встану на ноги", — вспоминает Даниил.

Пока Даниил в основном передвигается на инвалидной коляске. Но врачи уверены: если заниматься, он обязательно пойдет

На "Игры победителей" Даниил мечтал поехать еще год назад, но тогда был слишком слаб. В этом году он по правилам не мог принимать в них участие: ему уже исполнилось 17 лет. Но для мальчика сделали исключение. Сначала предполагалось, что он будет участвовать в заезде на инвалидных колясках. Но реабилитация подействовала: мать и сын решили, что он сможет пойти сам — с палками и поддержкой мамы и волонтера, но своими ногами. Даниил на дорожке был один: его единственным конкурентом была болезнь. В какой-то момент мама и волонтер решились его отпустить. Мальчик это заметил, только когда прошел дистанцию до конца. Еще несколько реабилитаций — и, возможно, ему не понадобится не только поддержка, но и палки. 

После больницы Даниил перешел на домашнее обучение. Осенью он пойдет в одиннадцатый класс, а потом будет поступать в медицинский. "Я верю, что, помогая другим, я помогу и себе", — говорит он.    

"Здесь ты свой в доску"

"В обычной жизни можно услышать что-то вроде "ой, отойди, тебе нельзя в мяч играть", — говорит Галина Овсянникова. — Здесь и в реабилитационных лагерях все по-другому". Ее сыну Захару 14 лет. Он мечтает стать олигархом, чтобы построить свой музей Lego, а еще — инженером-изобретателем и палеонтологом. "Притягивают меня скелеты динозавров", — говорит он. Еще Захар любит вкусно поесть — мясо, булки, квас. "Фастфуд тоже люблю, — говорит он, — но домашнюю еду больше". Семь лет назад мальчик не ел почти ничего: аппетит отбила лучевая терапия.

Захар пошел в первый класс, и у него стало двоиться в глазах. Сначала думали — усталость. Оказалось — опухоль головного мозга, нужна операция. Из родного Тольятти его отвезли в Самару, потом в Москву. 

"Родители переживали, что я ничего не ем, — вспоминает Захар. — Однажды среди ночи захотел сырников, но пока мама испекла, уже перехотел. Потом поехали в кафе, и я навернул три порции".

У Захара Овсянникова очень разнообразные увлечения: он любит динозавров, Lego и роботов, а в будущем мечтает стать олигархом

Лечиться и восстанавливаться мальчику помогал благотворительный фонд Константина Хабенского. "Нам сказали: мы рады вам помочь, — вспоминает мама Захара Галина. — Если честно, я была немножко удивлена таким отношением. Ведь для нас, периферии, Москва — это Марс".

Врачи не торопятся объявлять онкопациентам, что они окончательно выздоровели: слишком часто бывают рецидивы, слишком велики риски расслабиться от первого успеха и запустить болезнь. Захара прооперировали в 2011 году и только спустя пять лет признали, что он выздоровел. Тогда же он впервые приехал на "Игры победителей". "По бегу первое место занял. С конца, правда, но это неважно, — говорит Захар. — По стрельбе — одиннадцатое. По шахматам — пятое". В этом году у него первое место по стрельбе, в остальном — без изменений.

"Здесь ты свой в доску, — говорит Захар. — Нет, с одноклассниками мне тоже хорошо. Но здесь тебя все понимают". Главная медаль "Игр победителей" — возможность почувствовать себя таким же, как все.