Город вдоль реки
Архангельск — длинный и узкий город, он растянулся на 45 км вдоль Двины, и до не столь уж давнего времени вся жизнь была сосредоточена буквально у воды. Лишь в ХХ веке стали строить дальше, чем за километр от реки. И сейчас набережная — это центр активной жизни, а городом в Архангельске до сих пор называют часть от моста до моста: от железнодорожного до Кузнечевского, который ведет на остров Соломбала. Таксистам так и говорят: "По городу". От моста до моста протянулась и городская набережная, это 7,5 км. Чтобы обойти ее уличные достопримечательности, потребуется как минимум день, а зимой, которая длится примерно до середины апреля, еще и дополнительный аккумулятор для телефона.
Про Архангельск некоторые говорят: доска, треска и тоска. Но в наши дни с этим можно поспорить. Дерево сейчас используют для создания жанровых скульптур, треска по-прежнему популярна, про нее рассказывают на исторических пристанях, и есть даже маленький памятник трескоеду — все это и многое другое успешно помогает бороться с тоской.
Зимой восторг приезжих, особенно из южных регионов, вызывает возможность прогулки по самой Двине. "Смотрите, люди по реке ходят! Мы тоже хотим!" — это обычная реакция и студентов, и солидных бизнесменов на каком-нибудь форуме. В районе Гостиных дворов, в самом центре города, начинается ледовая пешеходная переправа на остров Кегостров, она оборудована деревянными мостками и фонарями.
Примерно посередине находится фарватер, естественно, там вода и мелко колотый лед. Через канал положены деревянные мостки с перилами, на время прохода судна их убирают, затем ставят заново. Честно скажу, я по переправе в последние годы ходила только ради кого-то из иногородних гостей: вдоволь находилась по ней в детстве. Вот сейчас опять вышла для подготовки материала, чтобы сделать фотографии. Вид с реки на город, конечно, захватывающий. А еще реку здесь, оказывается, не только люди переходят. Судя по следам, пробегают и зайцы, и даже лисы.
Что касается вида — это центр города, как раз историческая его часть: самое старое здание Архангельска — Гостиный двор и Красная пристань. Все это отлично видно. Можно сравнить с панорамой города конца XIX — начала XX века. Мозаику с таким видом сделал архангельский художник Сергей Звягин, она находится совсем недалеко от набережной, напротив главпочтамта. В советские времена огромный стенд сообщал о результатах соцсоревнования Архангельска, Вологды и Мурманска. В чем они соревновались, никто уже и не помнит, стенд долгие годы пустовал, в конце 2023 года это исправили. Кстати, мозаика для украшения фасадов вообще характерна для Архангельска, ну и такая вот дань памяти Михаилу Ломоносову, который как раз и был человеком, воссоздавшим мозаичное дело в России.
Крылатые кудесники
Если вернуться к переправе, то именно там на парапете набережной находится фигурка первого архангельского кудесника. Как говорит автор проекта Денис Железников, идея миниатюрных фигурок в разных частях города, конечно, не нова, но архангельские мини-скульптуры имеют ярко выраженный локальный колорит.
Первый из них держит щепную птицу счастья. Второй — с алмазом, поскольку в Архангельской области находятся единственные в Европе алмазные месторождения, причем совсем недалеко от столицы региона. Девочка-кудесница держит традиционную каргопольскую птичку-свистульку. Она любимица горожан и туристов, на ней всегда шарфик и шапочка, а порой и украшения.
Название "кудесники" прижилось сразу, по-другому бронзовых человечков сейчас и не называют.
— Нужно было как-то их назвать, чтобы название было запоминающееся, северное, поморское. В основе слово "кудеса", что значит "чародейство", "волшебство". Я нашел его в словаре Бориса Шергина. Получилось, что кудесники — хранители Севера, они отождествляют в себе и смыслы, и даже сказочность Архангельской области. И видите, он с крылышками, как ангел, тоже в каком-то смысле символ Архангельска.
Денис рассказывает, что он провел исследование центральной части Архангельска на предмет наличия различных памятников и скульптур, а также возможных локаций для размещения.
— И пришел к неутешительному выводу, что из примерно 35 объектов только пять были не связаны с войнами. А ведь у Архангельска отличные предпосылки для развития сказочной и фантазийной составляющей.
Сказочный Архангельск
Наш город действительно ассоциируется со сказкой, не так ли? Достаточно вспомнить Степана Писахова — известного архангельского сказочника и художника. По имени, правда, его знают больше на родине, в Архангельске, хотя мультфильмы по его сказкам видели многие: "Вечны льдины", "Апельсин", "Перепелиха". "В стары годы девкам в приданое первым делом вечну льдину давали, вторым делом — лисью шубу, чтобы было на чем и в чем за реку ездить…" Или: "Пингвины у нас хоть и не водятся, но приезжают на заработки, с шарманкой ходят, с бубном, а бурым медведям ход настрого запрещен, потому [что] север, бурым медведям ходу нет!" Или: "Перепелиха первым делом медведя на бессознательность уточнила, домой поволокла, как вещественну доказательность еёйного страху". Построение фраз своеобразное, для поморской говори (поморская говóря — древнейший язык беломорских поморов, язык русского субэтноса, который наряду с языком балтийских поморов — колбягов и языком балканских славян стал одним из прародителей современного русского языка) характерны укороченные окончания прилагательных, а если не читать, а произнести вслух, то звучит это все очень самобытно.
— А вот иногородние туристы, к сожалению, этого имени не знают, большинство не слышали, в отличие, допустим, от того же Павла Петровича Бажова, сказы которого известны больше, — поделилась своими впечатлениями экскурсовод Елена Дорофеева. — Но зато, когда мы говорим про мультфильмы по сказкам Писахова и Шергина, начинают вспоминать: да, мы действительно видели, да, это что-то такое интересное было. А если скажешь несколько фраз из сказок Писахова, да еще используя наш диалект, нашу поморску говорю, то тут уже, конечно, люди остаются просто покорены этими фразами, его сказками.
Памятник Писахову стоит на пешеходной улице Архангельска — Чумбаровке, если официально, то это проспект Чумбарова-Лучинского. Писахов стоит без постамента, чуть-чуть повыше тротуара. Писатель был невысокого роста, около 150 см. Скульптура сделана так, чтобы можно было "пообщаться". Часто можно наблюдать такую картину: идет или даже бежит по своим делам студент или солидный дядька с портфелем, останавливается, жмет руку Писахову и бежит дальше…
От Писахова по одной из старейших улиц города — Поморской — можно вернуться на набережную к следующему кудеснику. Это купец с солью в одежде XVI–XVII веков. Соль тогда была стратегическим товаром. На территории нынешней Архангельской области было несколько известных центров солеварения. Это Нёнокса, которая находится вблизи беломорского побережья и сейчас больше ассоциируется с испытательным полигоном ВМФ, и Сольвычегодск — город на юге региона, где произошло становление династии Строгановых.
Примечательные сваи
Набережная в районе Поморской — новая, еще несколько лет назад вдоль реки здесь не было сквозного прохода, берег был заброшен и захламлен. Как ни странно, часть того, что считалось мусором, стало одной из главных достопримечательностей. Когда здесь возводили "парящий променад", планировали демонтировать старые деревянные сваи, торчащие из воды.
— Я подключился на последнем этапе, общаясь с главой администрации Дмитрием Моревым, — рассказал директор Северного морского музея Евгений Тенетов. — И я уперся, что давайте сохраним все-таки эти сваи. И они, конечно, очень не хотели. Решение об устранении этих свайных остатков было принято. Ну что там, мусор какой-то. Хотя я бы посмотрел на рабочих, которые начали бы эти сваи демонтировать… Это не просто сваи, частокол такой, это клетки. То есть четыре сваи и четыре поперечины. Получается такая ячейка, и она завалена колотым гранитом. Следующая ячейка к ней пристыкована, также завалена колотым гранитом. Это череда таких ячеек.
Даже зимой они торчат у берега, напоминая на фоне современного пейзажа в североевропейском стиле, что вообще-то здесь была одна из самых оживленных пристаней города — Буяновая. Сюда приставали поморские шхуны и карбасы, привозили морского зверя, разную рыбу, например треску, свежую, соленую, сушеную и вяленую, и отсюда доставляли на рынок.
— Привозили сюда сено с островных территорий, из Заостровья, потому что сено — это же бензин того времени. Здесь травы не было, здесь болотина, а там заливные луга. Соответственно, заостровские крестьяне делали бизнес, он был на сене как раз. Это была такая очень активная, не только пассажирская, но и хозяйственная пристань.
Сейчас отсюда на острова в дельте Двины летом ходят речные трамваи, а в ледоход и осенью, в ледостав — буксиры. Один из старых трудяг-пароходов "Коммунар" еще совсем недавно возил людей на острова, его было решено поставить на Красной пристани. "Коммунар" был построен в 1940 году, и это первый пароход, созданный в Архангельске методом сварки. До этого все корпуса были клепаные. Небольшое с виду судно могло перевозить 260 человек.
— Чем еще знаменит "Коммунар"? — спрашиваю Евгения Тенетова.
— Тем, что он с 1940 по 2019 год практически беспрерывно работал. И всю войну. Есть фотографии, немецкая аэрофотосъемка Архангельска во время бомбардировки в 1942 году, "Коммунар" попал прямо на эту фотографию. Он находился на середине реки. Представьте себе, идет бомбардировка города, немцы летают, бомбят и фотографируют, а люди на этом маленьком пароходике плывут через Двину…
Красная пристань — это, можно сказать, парадная пристань города. Раньше она назвалась Соборной. Сейчас это скорее место для прогулок, хотя иногда в рейс отсюда тоже выходят или приходят из рейса суда, например, как-то именно сюда вернулся рейс Арктического плавучего университета на научно-исследовательском судне "Профессор Молчанов". К Красной пристани причаливает самый старый в стране пароход-колесник "Гоголь". Но это летом, а зимой отсюда можно посмотреть на корабли, идущие по фарватеру, тому самому, через который ведут мостки на пешеходной переправе.
Родина "Алых парусов"
Для полного погружения в историю и лучшего обзора можно смотреть из так называемой беседки Грина — большого деревянного павильона. В отличие от стойких свай, беседка была воссоздана по образцу той, которая стояла здесь в конце XIX — начале XX века. Имя Александра Грина — больше из романтических соображений, правильнее ее называть Голицынской беседкой, потому что инициатором ее возведения был архангельский губернатор Николай Голицын — князь, который, прибыв в Архангельск из Петербурга, предложил благоустроить прилегающую к набережной территорию.
Ему было сказано, что в городской казне денег на такое нет, и он выделил собственные средства на создание скверика, в котором под деревянным футляром был размещен домик Петра Первого, в 1934 году перевезенный из Архангельска. Теперь он представлен в музее-заповеднике "Коломенское — Измайлово" в Москве. Пространство вокруг оформили в стиле модерн, в том числе поставили беседку. Место было оживленное, от пристани постоянно уходили всякие арктические экспедиции, их провожали всем городом, и беседка постоянно попадала в кадр.
Александр Грин в 1910–1912 годах на Севере был в ссылке, сначала жил на Кегострове, потом в самом Архангельске. По воспоминаниям современников, в этом районе он прогуливался, в том числе и у беседки. Гулять в Архангельске тогда было особо негде, так что, скорее всего, это правда. Считается, что именно в Архангельске Грин придумал "Алые паруса". Впрочем, здесь их даже не надо было придумывать, достаточно было посмотреть на реку.
— Когда Грин смотрел из этой беседки на Северную Двину, она вся была забита парусными поморскими шхунами, у которых паруса имели темно-терракотовый цвет, — объяснил Тенетов. — Ткань такая была, поморы пропитывали парусину тюленьим жиром, а он при засыхании вот такой цвет придавал. При должном воображении и освещении вполне сойдет за алые. А тогда Двина просто вся в парусах была. Абсолютно. У каждого в каждой поморской артели была двухмачтовая шхуна.
В Северном морском музее беседку называют беседкой Грина — Самойловича. Рудольф Самойлович — знаменитый полярный исследователь, в то же самое время был в ссылке в Архангельске и тоже вполне мог там прогуливаться. В Архангельске он стал секретарем общества по изучению Севера, познакомился с Владимиром Русановым и в 1912 году отправился с ним в экспедицию на Шпицберген.
Деревянные скульптуры
В 1912 году из Архангельска отправилась и экспедиция Георгия Седова, который намеревался достичь Северного полюса. Седову в Архангельске поставлен бюст, а несколько лет назад на Красной пристани появилась композиция с Седовым и двумя его спутниками — Григорием Линником и Александром Пустошным, а еще собаками, с которыми он вышел в последний поход к полюсу. Композиция эта деревянная, в отличие от традиционных памятников ее можно трогать и даже лазать по ней, чем дети обычно с удовольствием и занимаются.
Таких жанровых деревянных скульптур на набережной несколько. Еще есть портовые грузчики, фонарщик и фотограф, он же городской голова Яков Лейцингер. Это знаковая фигура для Архангельска. Во-первых, это известный фотограф, запечатлевший город и его жителей начала ХХ века. Он был не только салонным фотографом, а, можно сказать, первым фотохроникером, фотолетописцем Архангельска.
А еще четыре раза подряд он избирался на должность городского головы. Он увеличил городские доходы, построил несколько школ, проложил водопровод, при нем было начато строительство электростанции и трамвайных путей. В деревянной композиции воспроизводится сцена фотосессии в старинном салоне, можно попозировать вместе с ее участниками.
— Для иногородних, ну, какой-то фотограф стоит. Но тем и хороша жанровая скульптура, что, отталкиваясь от имени, человек может раскручивать историю, ниточку и знакомиться с тем, что это был за человек и почему именно его фигура здесь поставлена, — рассказывает Елена Дорофеева, отмечая, что ее туристам эта композиция очень нравится.
Хотя когда деревянные скульптуры только появились, в городе на них отреагировали неоднозначно. Несмотря на то что дерево — традиционный для Архангельска материал, сначала горожанам деревянные статуи не очень понравились.
— Я спрашивала автора — художника Александра Менухова, а почему такие грубые черты? Александр объяснил, что он брал за образец наивную деревянную скульптуру, как изображали в деревенских храмах святителя Николая, или Параскеву Пятницу, или Георгия Победоносца. Что, в принципе, было характерно. И вот изобразил он таким образом, — уточнила экскурсовод.
Историческую поморскую составляющую поддерживает и кудесник-трескоед. На нем классическая одежда поморов, в которой они добывали рыбу и зверя, а еще такие важные элементы, как карбас, сети и бочки. Чтобы увидеть этого кудесника, нужно дойти почти до железнодорожного моста. Кстати, Денис Железников говорит, что квест с кудесниками еще не завершен, планируется изготовить еще три фигурки. Одна из них будет точно с козулей — традиционным архангельским пряником. А вот насчет остальных — пока секрет.
Ирина Скалина