30 июля 1942 года, 80 лет назад, начался очередной этап сражений за Ржев, Ржевско-Сычевская наступательная операция Калининского и Западного фронтов. Казалось бы, только что издан приказ №227 "Ни шагу назад", Красная армия откатывается к Волге и на Кавказ, о каком наступлении может идти речь? Неужели инерция планов была настолько сильна, что не заставила сесть в глухую оборону от Мурманска и до Черного моря?
О летних боях в районе города Ржева мало и скомканно писали в послевоенной литературе. Пожалуй, только благодаря стихотворению Твардовского "Я убит подо Ржевом" вся страна знала о тяжелых боях за небольшой город в верховьях Волги. Что Твардовский писал именно о летних боях, нет никаких сомнений, в том числе в контексте других направлений: "Удержались ли наши там, на Среднем Дону?" В ходе зимних боев подо Ржевом, в декабре 1942-го, советские войска на Среднем Дону уже наступали. Причина умолчаний о ржевских боях была достаточно простой: о неудачах предпочитали не говорить, независимо от реального масштаба и значимости сражений. Впоследствии это обернулось нагромождением слухов и мифов.
Прежде всего следует разобраться с наступательным характером действий Красной армии. С одной стороны, Советский Союз находился в крайне тяжелом экономическом положении после потери значительной части европейской территории страны. Эвакуированные и мобилизованные предприятия не могли еще удовлетворить запросов армии в отношении вооружения и боеприпасов. Довоенные запасы были уже в подавляющем большинстве своем потеряны. Подготовленные весной наступательные планы во многом объяснялись эйфорией от успехов зимнего контрнаступления.
По директиве Ставки Верховного главнокомандования №170361 от 7 мая 1942 г. войска Калининского фронта Ивана Конева и Западного фронта Георгия Жукова должны были завершить начатые зимой операции по разгрому ржевско-вяземской группировки немцев и захвату Смоленска. Обвал фронта на юге должен был заставить скорректировать планы, но директивой Ставки ВГК №170514 от 16 июля 1942 г. наступательные задачи войскам на ржевском направлении были подтверждены.
Все это объяснялось вполне разумными соображениями. Для парирования кризиса на юге были задействованы стратегические резервы, специальные резервные армии. Войска же Калининского и Западного фронтов уже были сосредоточены, и их изъятие с московского направления неизбежно ослабило бы группировку Красной армии на подступах к столице. Ржев был всего в 200 км от Москвы. Уничтожение Ржевского выступа означало снятие угрозы Москве.
Кроме того, германское командование готовило наступательные операции "Смерч" и "Ураган" в полосе группы армий "Центр". Советское наступление заставило от них отказаться. Отказ от наступления на Ржев мог обернуться для Западного фронта катастрофой на другом участке. В Сухиничском выступе под ударом "Смерча" могли оказаться около 250 тыс. человек в составе трех армий. Даже не имея достоверных сведений о готовящемся ударе врага, Красная армия заставила от него отказаться, сама перейдя в наступление 30 июля 1942 г.
Однако на пути реализации планов возникли препятствия, на которые никто не рассчитывал. Когда операция подо Ржевом только готовилась, погода стояла обычная для лета с периодическими дождями. С 25 июля 1942 г. зарядили дожди, достигшие апофеоза в первые дни наступления. Количество осадков побило все рекорды.
Погода влияла на сражения столетиями. Так в битве при Кресси в 1346 г. в Столетнюю войну прошедший дождь во многом предопределил неудачу французов. Начиная с отсыревшей тетивы арбалетов генуэзцев, сражавшихся на стороне французского короля, и заканчивая скользким склоном, мешавшим атаке французских рыцарей.
Шесть столетий спустя, в 1942 г., оружие, конечно, уже было защищено от дождя. Однако войны XX века зависели от транспорта. Своеобразие структуры грунта под Ржевом, не пропускавшего влагу в глубокие слои почвы, привело к превращению дорог в реки грязи. Ранее проходимые для автотранспорта грунтовые дороги стали почти непроезжими даже для гужевого транспорта, телег с лошадьми. Удержание за собой немцами железнодорожного узла во Ржеве заставляло советских тыловиков возить грузы за 100 км от ближайших станций выгрузки.
Первый удар советской артиллерии был впечатляющим, участник событий лейтенант Михин вспоминал: "Почва ходила ходуном. В двух шагах не слышно было человеческого голоса". Опорные пункты немцев на переднем крае были разрушены или подавлены. Проблемой стало развитие этого первоначального успеха. В превратившихся в болота низинах вязли танки, невозможно было продвинуть вперед артиллерию. Войска останавливались. В свою очередь, противник использовал вынужденную паузу и подтягивал на направления ударов свои резервы. Затягивание боев в итоге вело к истощению запасов боеприпасов, положение с которыми было в 1942 г. напряженным. Два месяца боев, в том числе на улицах самого города Ржева, обошлись двум фронтам в более чем 300 тыс. человек убитыми, ранеными, пропавшими без вести. Потери противника составили около 50–60 тыс. человек убитыми, пропавшими без вести и ранеными. Здесь следует сказать, что со стороны немцев в боях подо Ржевом выбивались последние солдаты довоенной выучки.
Сам по себе погодный фактор не может стать причиной победы одних и поражения других. Они есть результат действий солдат и командиров. Однако в условиях, когда баланс соотношения сил сторон и возможности противников находится в состоянии неустойчивого равновесия, погода может оказать существенное влияние на развитие событий. Подо Ржевом летом и в начале осени 1942 г. имелись предпосылки к успеху, накопленный опыт, достижение оперативной внезапности (особенно Западным фронтом), значительные ресурсы, но погодный фактор качнул чашу весов в сторону противника.
В последующем погода еще не раз будет вмешиваться в ход истории, останавливая немецкое наступление в Арденнах в 1944 году и на Балатоне в 1945 году. Однако будут и противоположные примеры, когда, владея инициативой, Красная армия успешно наступала на Правобережной Украине весной 1944 г. в условиях распутицы.