7 июля 2017, 19:05
Мнение

Книга на выходные: "Текст" Дмитрия Глуховского

Критик Константин Мильчин рассказывает, почему в новой книге автор "Метро 2033" вернулся к истокам и истории маленького человека

После успеха романа "Метро 2033" от Дмитрия Глуховского ждут новых фантастических книг. Но он написал реалистический роман про наши дни под названием "Текст". Герою достается мобильный телефон врага и он начинает жить его жизнью. Однако интересен роман совсем не этим.

Илья, простой парень из подмосковной Лобни, загремел в колонию на 7 лет. На дискотеке он повздорил с наркополицейским и тот подкинул ему пакетик с кокаином.

Но любой срок рано или поздно заканчивается. И вот Илья возвращается в Москву, где его никто не ждет. Мать умерла, бывшая любимая ждет ребенка от другого, бывший лучший друг смотрит настороженно.

Все, что у Ильи осталось, это жажда мести. Имя обидчика известно — некто Петр Хазин. Выследить человека через соцсети несложно. Илья находит плохого наркополицейского, убивает его, прячет труп, а телефон забирает.

В мобильном много грязного белья Петра. Там и переписка с девушкой, и сомнительные сообщения сомнительным подругам, и тягостные ссоры с отцом, и долгие объяснения с матерью, письма от коллег и бандитов, записи переговоров, намеки на торговлю наркотиками, интимные фотографии и эротическое видео.

Сперва Илья просто тянет время: пока мертвый Петя отвечает на сообщения, его не будут искать. А значит Илью не арестуют за убийство. Так что нужно отвечать и чужой маме, и чужой девушке, и чужим коллегам, и даже человеку с загадочным именем "Магомед-дворник", который явно не дворник. Илья втягивается и начинает жить чужой жизнью.

Дмитрий Глуховский появился в русской литературе в середине нулевых. Его роман "Метро 2033" со второй попытки стал бестселлером, принес ему федеральную известность, армию преданных поклонников и клеймо фантаста.

У отечественных критиков это почти приговор. Вот и сейчас, даже те, кто хвалят "Текст", неизменно подчеркивают: "Надо же, думали, что фантаст, а оказался приличным писателем". "Метро 2033" действительно имело фантастическую основу: будущее, мир уничтожен ядерным апокалипсисом, остатки человечества с горем пополам выживают на станциях и в туннелях московского метро, главный герой отправляется в долгое путешествие, чтобы спасти свою станцию и всех людей. Но фантастических романов пишется много, а полумиллионные тиражи бывают далеко не у всех.

Так вот, "Метро 2033" имело успех потому что это был роман воспитания. Главный герой не просто путешествовал по станциям и не просто выживал в столкновениях с монстрами и плохими людьми. Герой превращался из мальчика во взрослого, а роман взросления — это всегда круто, если он написан честно и искренне.

Глуховский писал книгу долго — почти 8 лет — и параллельно переживал все этапы взросления. От того "Метро" вышло искренним и тем подкупало читателя. Но это еще не все. Это был роман об обычном человеке, который не герой, не храбрец и не мудрец, который вдруг становится ответственным за судьбу всего человечества. У него нет ни образования, ни подготовки, ни моральных сил для того, чтобы решать чью-то судьбу, однако он берет на себя такую ответственность и уверенно ползет к цели.

Потом Глуховский написал еще четыре романа, два самостоятельных и два в рамках вселенной "Метро 2033", но там этого маленького, прекрасного в своей ничтожности героя не было. Там были как раз вполне готовые к свершениям "решатели".

"Текст" важен именно потому, что Глуховский снова вернулся туда, где когда-то его ждал успех. Перед нами снова обычный человек, даже не человек, а человечек. У него нет прошлого, потому что детство и юность забылись сами, а семь лет в колонии хочется забыть.

У него нет настоящего и будущего, нет друзей, родных и привязанности, все что у него есть — это сперва месть, а потом чужая жизнь, в которую он влезает и начинает ей жить. Илья — никто, Илья — ничтожен, Илья начинает отвечать за жизни других, как за репутацию мертвых, так и за судьбу живых. И вдруг он начинает в этой ситуации вести себя крайне достойно, хотя даже самый строгий судья не стал бы от него этого требовать.

Роман не фантастический, хотя лет 20 назад такое произведение отнесли бы к жанру киберпанка. Никто не мог поверить, что в мобильный может уместиться вся жизнь человека, однако теперь это вполне обыденная реальность.

В новом романе неестественно звучат диалоги, но их тут почти и нет: исключительно переписка по почте и в мессенджерах. И, конечно же, бесконечный внутренний монолог главного героя, который Глуховский умеет писать очень хорошо. Как и строить сюжет. Но это в тексте не главное. Главное — это достоинство ничтожного человечка, который в экстремальной ситуации оказался на высоте.