Эти люди не видят, не слышат и даже говорят в основном лишь с помощью рук. А еще этими руками они могут работать. Главное — дать им такую возможность. Для этого был создан фонд "Творческое объединение "Круг". Здесь инвалиды по слуху и зрению создают посуду из керамики. В этом году фонд выиграл президентский грант — 3 млн рублей. 

Обрести смысл

Даша кладет на дно круглой гипсовой формы глиняную лепешку. Затем берет кусочек глины и скатывает его в колбаску. Колбаску налепляет на стенку формы, а сверху — еще несколько. Потом Даша протирает эту "глиняную" стенку влажной губкой, и она становится гладкой. Когда глина высохнет, она легко отделится от гипсовой формы. Получится пиала. Чтобы сделать такую, не нужно долго учиться — достаточно усердия и терпения. Вот чашки с ручками делать сложнее — они у Даши получаются не всегда.

Даша лепит чашки и кружки сама и на мастер-классах фонда помогает учить детей

Даше 25 лет, она работает здесь год. Иногда помогает детям на мастер-классах, которые устраивает фонд. "Мне говорили, что я умею учить детей. Но я не думала об этом. Ну какой из меня учитель?" — говорит она. Даша слышит, видит и говорит. Не всегда грамотно и не очень четко, но интересно и осмысленно. Трудно поверить, что у нее стоит диагноз "умственная отсталость". "Мама оставила меня в детдоме, — говорит она. — Я с ней впервые увиделась в 20 лет. Спросила, почему она от меня отказалась. Оказывается, когда я родилась, врачи ей сказали, что я умру. Но врачи могут ошибаться. А мама поверила". С Дашей долго никто не занимался: даже в школе ее начали учить в 12 лет. "Я не знаю, какой я бы была в этой ситуации, — говорит соучредитель фонда Марина Мень. — А у нее яркий характер. В ней есть обостренное этическое чувство. Она помогает слепым, которые рядом с ней. Для нее это так же естественно, как дышать".

Таких, как Даша, здесь всего двое. Остальные подопечные фонда — несколько десятков человек — или не видят, или не слышат, или все сразу. Когда живешь в полной тишине и темноте, главное, что остается, — руки. Здесь, в фонде "Круг", слепоглухие люди лепят тарелки и чашки. Потом их обжигают и разрисовывают. Работа сдельная, обычно здесь проводят по 6–7 часов три раза в неделю. Средний заработок — от 15 тыс. в месяц. Для Москвы это небольшие деньги, но прибавка к пенсии по инвалидности весомая. Но главное — это дело. Слепоглухие люди часто чувствуют себя выкинутыми из жизни из-за того, что им трудно найти работу. "Лепить кружки — гораздо лучше, чем просыпаться и не знать, что ты делаешь в этой жизни", — говорит Марина.

В мастерской и лепят предметы из керамики, и разрисовывают их

Марина Мень в юности была медсестрой и пела в церковном хоре. Потом занималась бизнесом. "А однажды я прочла о том, что бывают слепоглухие люди. Для меня это стало эмоциональным взрывом", — говорит Марина. Она выучила пальцевую азбуку и стала общаться со слепоглухими. Годы спустя Марина увлеклась керамикой, и однажды пазл сложился — она поняла, как можно помочь людям без зрения и слуха. Так появился фонд. "Мне важно иметь служение там, где я могу принести пользу", — говорит Марина. 

Быть как все

Миша держит Марину за руку, и она быстро шевелит пальцами. Со стороны это похоже на детскую игру. На самом деле Марина говорит ему "до свидания" с помощью пальцевой азбуки.

Зрячие глухие люди могут читать по губам и общаться на языке жестов. Некоторые из них говорят (таких называют словесниками), некоторые нет. Слепоглухим — даже словесникам — эти способы общения недоступны. Они разговаривают с помощью пальцевой азбуки — она есть и на кириллице, и на латинице. Марина говорит, что выучить ее можно за несколько часов, дальше все зависит от ловкости пальцев. Язык жестов выучить сложнее: это иероглифы.

Миша не видит и почти не слышит. Марина разговаривает с ним с помощью пальцевой азбуки. Мишу сопровождает его собака — специально обученный лабрадор

Миша родился слабослышащим, а в школе выяснилось, что у него генетическое отклонение, которое приведет к слепоте. В 20 лет он ослеп в первый раз. Потом зрение вернулось, но не надолго. Сейчас он не видит и почти не слышит. "Миша говорит, что глухие не считают себя инвалидами, — рассказывает Марина. — Он не понимал, что он инвалид. Он хотел продолжать работать, он хотел в армию, он хотел быть таким, как все".

Миша женился на слепой девушке, которую встретил в санатории для незрячих. Родители были против — не хотели еще одного инвалида в семье. В 2013 году жена умерла от рака, и Миша остался один. "Когда слепой живет в одиночестве, он выглядит неухоженным, — говорит Марина. — Но самое ужасное, что он напивался каждый день. Он был в депрессии и искал, куда бы себя приткнуть". Спустя год Миша оказался на своем первом занятии по лепке.

Миша жил в Сергиево-Посадском районе, поездка в мастерскую у него занимала четыре часа в одну сторону. "А как только он переставал быть с нами, он возвращался в свою ледяную пустыню", — говорит Марина. А потом выяснилось, что многие слепоглухие хотели бы присоединиться к фонду, но не могут часто ездить из Подмосковья. Так появилась идея снять квартиру и сделать из нее социальную гостиницу. Сейчас в ней ночуют до 10 человек. Зрячие присматривают за слепыми. И Миша больше не пьет. 

Не обманывать судьбу 

Говоря о людях без слуха и зрения, по привычке начинаешь подбирать слова: незрячий, неслышащий, человек с ограниченными возможностями… "Мы не стесняемся говорить "инвалид", "глухой" и "слепой", — перебивает меня Марина. — В этом нет ничего негативного. Мысль о том, что ты не такой, как другие, не должна быть травмирующей".

Некоторые слепые пытаются "обмануть судьбу" — сделать вид, будто они могут все то же, что и зрячие люди. Миша, например, просил, чтобы ему дали порисовать. И ему давали. "Но он-то надеялся, что получилось ровно, и очень расстраивался, когда говорили, что вышла абстрактная концептуальная картина", — говорит Марина.

Нужно мужество, чтобы признать: я никогда не смогу рисовать, но то, что я могу делать, не хуже. И от этого тоже можно получать радость. Вот Света — яркая блондинка. Она не совсем слепая, но не слышит. Кое-как пытается говорить — правда, разобрать это человеку со стороны почти невозможно. Света делает чашки с узором: скатывает из полосок глины "завитки" и выкладывает ими стенки гипсовой формы. Слепив чашку, она иногда проводит ладонями вдоль тела — этот жест означает "родила".

А разрисовывает получившиеся чашки и тарелки художница Людмила. Она зрячая, но глухая, и общаться может только жестами. Нам помогает разговаривать переводчица Наташа — она тоже не слышит, но видит и внятно говорит. Я задаю вопрос, Наташа читает его по губам и жестами передает художнице.

Дома Людмила создает абстрактные картины, а здесь разрисовывает керамическую посуду

Людмила проводит пальцем у уголка губ, как будто вытирает слюну. Этот жест означает "сладко". "Ей сладко рисовать", — переводит Наташа. Люда рисует с детства, но никогда нигде этому не училась. Окончила строительный техникум, несколько лет работала на часовом заводе — занималась росписью по эмали. Но работать со слышащими ей не нравилось: даже поболтать было не с кем. "Они работают и разговаривают: ты волосы покрасила, у тебя платье новое… А она не могла", — переводит Наташа.

Даже будучи зрячим и имея возможность устроиться на работу, глухой и неразговаривающий человек будет иностранцем в родной стране. И это — главное, с чем нужно бороться. "Инвалиды не инопланетяне в нашем обществе, — говорит Марина. — Надо устроить нашу жизнь так, чтобы они были в нее встроены. Чтобы они были с нами вместе".