Жуткая дорога к прощению: "Капитан Волконогов бежал" в Венеции

В этом году в основной программе смотра Россию представляет единственный фильм — "Капитан Волконогов бежал" Натальи Меркуловой и Алексея Чупова, что само по себе уже много и невероятно престижно. Режиссерам не впервой приезжать в Венецию. В 2018 году они дебютировали здесь с драмой "Человек, который удивил всех" во второй по важности программе фестиваля "Горизонты". Исполнительница одной из главных ролей Наталья Кудряшова была отмечена как лучшая актриса. Теперь настал момент для Меркуловой и Чупова подняться по фестивальной лестнице и перейти в основной конкурс, тем более их новая работа этого более чем достойна.

"Капитан Волконогов бежал" — один из тех фильмов, которые предваряет целый ряд логотипов спонсоров. Картина совместного производства России, Эстонии и Франции сделана при поддержке Министерства культуры РФ, фонда развития современного кинематографа "Кинопрайм", европейского фонда Eurimages, Министерства культуры Эстонии и эстонского Фонда кино. В общем, "Капитана" делали всем миром.

Во время просмотра фильма Меркуловой и Чупова в очередной раз убеждаешься, насколько расплывчатыми бывают описания сюжета, намеренно упускающие самые важные детали. Действие фильма происходит в Петербурге 1937 года. Атмосферу 30-х годов можно почувствовать еще на титрах, которые оформлены в стиле советского авангардизма. Капитана НКВД Федора Волконогова (Юрий Борисов, у которого в Венеции, как и в Канне, аж два фильма) любят и уважают. К нему обращаются за решением проблем и поверяют душевные тайны. Он молодой, сильный, уверенный в себе. Одним утром на работе все идет наперекосяк: начальник Волконогова майор Гвоздев (Александр Яценко) выбрасывается из окна, а сослуживцев вдруг начинают вызывать на незапланированную переаттестацию. Сообразительный Волконогов понимает, что это начало конца, и сбегает из отделения за секунду до ареста. Он скрывается на окраинах Петербурга, пока ночью к нему не приходит призрак его товарища Веретенникова (Никита Кукушкин). Тот предупреждает, что у капитана есть возможность не попасть в ад, если он найдет хотя бы одного человека, который его простит.

Мрачный Петербург расцвечивают граффити, копирующие знаменитые картины советских авангардистов, отдел НКВД (эту аббревиатуру, кстати, так никто и не произносит за весь фильм) находится в красивом здании с лепниной и окнами в пол, а сами служащие тайной полиции в кроваво-красных спортивных костюмах и новехоньких кожаных куртках больше похожи на хипстеров из рекламы модного бренда в Instagram. Нарочито небрежные диалоги, то и дело бьющие по зрителю циничным юмором, тоже написаны современным языком.

Костюмы для картины создавала Надежда Александрова, вдова Алексея Балабанова, работавшая с ним на большинстве его фильмов. Складывается ощущение, что образы для "Капитана Волконогова" она придумывала с явным удовольствием. Красная униформа делает комиссаров похожими на пацанчиков с района, угождая современному спортивному стилю, и одновременно придает им какой-то зловещей обреченности. Позже Борисов переоденется в эксцентричный кожаный комбинезон и телогрейку. Уж если скрываться, то на стиле.

Режиссеры вместе с художником-постановщиком Сергеем Февралевым, прямо как Кантемир Балагов в "Дылде", налегают на красный и зеленый, создавая гнетущую атмосферу паранойи. В какой-то момент над подернутым патиной Питером проплывает величественный красный аэростат с цифрами 1938 как зловещее знамение того, что пытки закончатся еще не скоро. Меркулова и Чупов гонятся за яркими образами и бьющими прямо в лоб метафорами, перепрыгивая из локации в локацию, от персонажа к персонажу — один эксцентричнее другого: ночующая в морге Наталья Кудряшова, сошедшая с ума от горя Виктория Толстоганова, верный советской власти Юрий Кузнецов, практичный палач Игорь Савочкин, садист по долгу службы Тимофей Трибунцев, мудрая не по годам Виталия Корниенко и так далее. Борисов здесь возвращается к своей роли в "Быке", положившем начало его звездной карьере. Благодаря природному обаянию он располагает к себе и не вызывает откровенного неприятия, когда мы узнаем подробности про жизнь (анти)героя фильма. 

Режиссеры не жалеют ни своих героев, ни зрителя, выбирая путь полной, иногда даже излишней откровенности. Ни одна пытка, ни один расстрел и ни одна капля крови не обходятся без их внимания. В традициях российских фестивальных режиссеров они обращаются к самым неприглядным сторонам нашего коллективного бессознательного. Чупов и Меркулова предпочитают не оставлять пространство для интерпретации и делают фильм герметичным. Для тех, кто все-таки не понимает прозрачные намеки, герой Яценко объясняет все на пальцах — страна в кольце врагов, на пороге войны, и от нежелательных элементов лучше избавляться сразу, пока они не наделали бед. И раз уж фильм происходит как бы вне времени, эти слова могут относиться к России любой эпохи. Полюшко-поле, про которое поют Shortparis, расстилается на многие километры и годы, и героям Красной армии, кажется, уже никогда его не перейти.