Все новости

Игрок на нервах. Как Даррен Аронофски сделал провокации своей визитной карточкой

Николай Долгин — об американском режиссере-смутьяне с русско-еврейскими корнями, которому 12 февраля исполняется 50 лет

Чего у Даррена Аронофски не отнять, так это умения заставить о себе говорить. Вот уже 20 лет его фильмы стабильно порождают скандалы и дискуссии. Он не любит насилие, но показывает всякие неприглядности столь рьяно, что неуютно станет даже патологоанатому. Даррен не верит в Бога, но горазд порассуждать на библейские темы, чем бесит многих верующих. Он хочет, чтобы его работы были доступными для зрителей, но иногда проще разобраться в принципах квантовой физики, чем в его замыслах. Аронофски балансирует на грани претенциозности, садизма, китча и богохульства, но авторский талант удерживает его от крайностей.

Аронофски всегда идет непроторенным путем, и голливудские правила ему не писаны. Свой дебют "Пи" Даррен снял за скромные $68 тыс. Фильм привлек внимание благодаря изобретательной режиссуре и нетривиальному сюжету: помешавшийся математик искал числовой ответ на главный вопрос жизни, Вселенной и всего такого (хотя, казалось бы, Дуглас Адамс давно выяснил, что это 42).

"Реквием по мечте" обошелся уже в $3,5 млн и стал вехой в массовой культуре, а также страшной сказкой для всех наркоманов. После успехов с такими копеечными затратами расщедрившаяся студия Warner Brothers позволила Даррену разгуляться в "Фонтане" на все $35 млн. Сперва ему и вовсе собирались выделить вдвое больше и Брэда Питта в придачу, но тот запаниковал, перечитав сценарий, и убежал. Даже с сокращенным бюджетом метафизическая фантастика Аронофски провалилась, хотя впоследствии и обрела вполне культовое почитание.

Даже когда Даррен берется за такой сравнительно сдержанный и реалистичный фильм, как "Рестлер", это все равно оборачивается дерзкой выходкой, от которой продюсеры хватаются за сердце. Лишь безумец сделал бы ставку на Микки Рурка, но Аронофски твердо хотел воскресить его карьеру (а заодно и свою). В кассовый потенциал списанного в утиль актера никто не верил, зато все боялись его скверного нрава. Риск Даррена оправдался: Рурк получил номинацию на "Оскар"
Микки Рурк и Даррен Аронофски AP Photo/Carlo Allegri
Описание
Микки Рурк и Даррен Аронофски
© AP Photo/Carlo Allegri

Несколько раз Аронофски подбирался вплотную к тому, чтобы попробовать силы в коммерческом зрительском кино. Изначально именно ему предстояло переосмыслить Бэтмена, после того как непредсказуемая фантазия Джоэля Шумахера наградила персонажа резиновыми бэт-сосками и свела его в фигуральную бэт-могилу. В итоге проект так и не запустился, а Бэтмена с колен поднял Кристофер Нолан, который потом превратился в суперзвезду киноиндустрии. Аронофски также приценивался к "РобоКопу" и сиквелу "Росомахи", но и там не срослось.

Однажды Даррену все же доверили огромный бюджет и попросили снять библейский эпик "Ной" за 125 млн. Полученная сумма его нисколько не смутила, и он все равно выдал, может, и не самое удачное, но абсолютно авторское кино. Студия жутко нервничала, перепробовала кучу монтажных версий, но в итоге доверилась виденью режиссера. Вероятно, его эксперименты с известными супергероями получились бы столь же своеобразными, а пока он предпочитает, по собственному выражению, бросать "гранату в поп-культуру" фильмами вроде "мамы!" и любоваться взрывной волной.

Суетной стиль

Одна из фишек Аронофски — так называемый "хип-хоп-монтаж", представляющий собой быструю нарезку иногда повторяющихся детальных планов с акцентированными ритмичными звуками.

Поскольку первые два фильма Даррена снимались на скудные бюджеты, заковыристая подача была одним из немногих способов выпендриться. Если в обычном фильме около 600−700 монтажных склеек, то в "Реквиеме по мечте" их больше 2000.

Сцена из фильма "Реквием по мечте" Artisan Entertainment/Courtesy of Getty Images
Описание
Сцена из фильма "Реквием по мечте"
© Artisan Entertainment/Courtesy of Getty Images

Когда Даррен начал получать больше денег, он стал сдержаннее в выразительных средствах, научился лучше удерживать внимание на актерах, но все равно не отказался от своего визионерства.

Для Аронофски важно перенести зрителя во внутренний мир его беспокойных героев, поэтому он экспрессивно использует камеру, чтобы актерская игра и режиссерский стиль работали сообща

Объектив часто закреплен у героев за спиной или перед лицом, следует за ними по пятам, периодически выскакивают субъективные кадры. Если персонаж не в ладах с головой, то эти техники способствуют сюрреалистичному уклону и хорошо показывают галлюцинации и иллюзии.

Что гложет мятежного режиссера

Герои Аронофски часто одержимы — страстями, амбициями, зависимостями и даже безумием. Например, персонажи зеркальных "Рестлера" и "Черного лебедя" проходят через душевные и физические муки ради преданности своему делу. Движение к высшей цели требует от них невозможного и оборачивается деструктивным поведением.

В моменты, когда Аранофски выпускает чертей из табакерки подсознания своих героев, просмотр его фильмов становится настоящим испытанием для психики. Высидеть кульминацию "Реквиема по мечте" — все равно что пройти боевое крещение. Даррен уверяет, что просто честно относится к насилию, показывая его реалистичные последствия

Именно поэтому оно выглядит настолько непривычно и некомфортно в его произведениях.

Своенравному режиссеру нравится творить вне жанровых рамок. Изнанка высокого мира балета в "Черном лебеде" таит чудовищ и подобна фильмам ужасов. Библейская аллегория в сюжете "мамы!" также упакована в странную смесь хоррора и сюрреалистической фантасмагории в духе Луиса Бунюэля.

Практически все картины Аронофски сдобрены религиозными мотивами. По мнению Даррена, мифология содержит старейшие и сильнейшие истории человечества, из которых можно многому научиться. Как и его герои, он как будто зациклен на поиске некоего высшего начала. В одной из сцен в "Ное" Аронофски даже примирил религию и науку, совместив божественное сотворение мира с теорией эволюции.

Цель Даррена — пошатнуть привычный взгляд на жизнь. Будучи социально сознательным, он хочет делать заявления своими картинами о состоянии общества. Символизм религиозных историй порой органично накладывается на его идеи. В частности, Даррен — активист, обеспокоенный проблемами окружающей среды, поэтому он так любит в своих фильмах припугнуть людей Всемирным потопом за непочтительное обращение с природой.

Даррен Аронофски AP Photo/Carlo Allegri
Описание
Даррен Аронофски
© AP Photo/Carlo Allegri

Часто его работы содержат автобиографические элементы. Сюжет "Фонтана" о поисках бессмертия, чтобы спасти больную возлюбленную, был спровоцирован раком у родителей Даррена.

Фильмы Аронофски всегда разделяли общественность на противостоящие лагеря. На пресс-показе критики освистали "Фонтан", зато после первого публичного киносеанса зрители рукоплескали ему 10 минут.

Кажется, своими последними работами режиссер-баламут особенно навострился вызывать противоречивые реакции: "Ноя" даже запретили в нескольких странах, да и "маму!" как только не оплевывали. Если Аронофски не сбавит накала, когда-нибудь с его картин развяжется гражданская или Третья мировая, но без своих зрителей они точно никогда не останутся.

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора. Цитирование разрешено со ссылкой на tass.ru