Грим за все в ответе: фильм "Время возмездия" с Николь Кидман в необычном амплуа
Тамара Ходова — о том, как внешность одержала верх над внутренним содержанием
Режиссер культовых фильмов "Женский бой" и "Тело Дженнифер" Карин Кусама снимает классическую детективную историю.
В фокусе оператора Джули Кирквуд залитые солнцем, как бы высвеченные улицы Лос-Анджелеса с глубокими тенями становятся площадкой для грабежа, убийств и коррупции. Опытный детектив Эрин Белл вместо того, чтобы смириться с ошибками прошлого, топит их в стакане. Однако нежданно-негаданно они всплывают на поверхность в виде преступника Силаса (Тоби Кеббелл), который посылает детективу сигнал о том, что он снова в городе. Игнорируя букву закона, Белл превращает его поиски в личный путь к отмщению.
"Время возмездия" — это классическая детективная история, только на этот раз вместо побитого жизнью мужчины мы видим женщину. И не просто женщину, а Николь Кидман. И не просто Кидман, а некрасиво загримированную Кидман
Ее грим стал главной темой обсуждения еще задолго до выхода самого фильма — все-таки для Голливуда физические трансформации, особенно в плохую сторону, всегда считались подвигом. Особенно для актрис. Недолго заставили себя ждать сравнения Кидман с Шарлиз Терон в фильме "Монстр", за который последняя получила свой единственный "Оскар". Кидман же с этой ролью академия даже не рассматривала в числе претендентов.
По идее, грим должен быть вспомогательным средством для актера, но в данном случае Кидман становится его заложницей. Ее героиня полутрупом, подобно зомби, движется к цели, подпитываемая жаждой мести. Ее иконоподобное печальное лицо с глубокими тенями под глазами ничего не выражает. Все это сильно сбивает с толку: непонятно, то ли детектив Эрин Белл постоянно пьяна, то ли больна, то ли очень сильно устала, а может, все эти вещи сразу. Неужели Кидман не смогла бы это сыграть сама? Конечно, смогла бы, поэтому все макияжные ухищрения только отвлекают и кажутся ненужным излишеством. Во многих сценах героиня кажется беспомощной и потерянной, несмотря на всю свою накопленную злость. Идеально описывает впечатление от Эрин Белл продажный адвокат ДиФранко в привычно виртуозном исполнении Брэдли Уитфорда. Его забавляет уверенность детектива в том, что она может просто появиться у его порога, и он сам ей все выложит. Так и в фильме кажется, что Кидман стоит только появиться в кадре в гриме, а все остальное как-нибудь само уладится.
Через череду аскетичных мизансцен Кусама обрушивает на нас имена и факты, смешивая настоящее и прошлое с помощью кратких флешбеков. Иссохшая под давлением вины и алкоголя Эрин когда-то была розовощеким полицейским, которую вместе с напарником Крисом (Себастиан Стэн) внедряют в преступную группировку. Но ее самоуверенность и приверженность к земным страстям, недопустимым для полицейского под прикрытием, ведут к непоправимым последствиям. Такими же непоправимыми кажутся отношения Белл с ее шестнадцатилетней дочерью Шелби (Джейд Петтиджон), для которой жизнь также превратилась в месть, но только не преступникам, а своей собственной матери.
Эмоциональная привязка Белл ко всей этой истории становится более или менее понятна только на второй час фильма, поэтому изрядную часть времени зрителю неизвестна мотивация детектива. Она хочет отомстить, но за что — загадка. И остается загадкой, даже когда нам раскрывают все карты.
"Время возмездия" похож на попурри жанровых клише. Единственное, что выбивается из стандартной истории про Грязного Гарри, — это борьба героини с самой собой. Но ее ошибка, как в настоящем, так и в прошлом, заключается в том, что она ищет причину своей боли извне, тогда как она кроется только внутри нее. Всеми своими действиями она устраняет симптомы болезни, а не ее саму, поэтому они не приносят морального удовлетворения ни героине, ни зрителям
Кусама отлично справляется со всеми требованиями жанра: в кадрах чувствуется напряженная атмосфера в ожидании неизбежного, экшен-сцены ограбления банка сняты хладнокровно и четко. Режиссер ловко завязывает сюжетную петлю и изящно приводит изначальный хаос к структурированному концу, но эмоциональный посыл этой истории, так же как и заключительные кадры в замедленном движении, оставляют горький привкус разочарования, впрочем, как и сам фильм.