Молдавия — страна с особенным колоритом, яркими красками и солнечным настроением. Первое, что приходит на ум иностранцу при ее упоминании, — вино и бесконечные виноградники. В последние десятилетия, правда, кроме вина, зажигательных танцев и песен известности стране добавил конфликт в Приднестровье, где хрупкий мир помогают хранить российские миротворцы. А также проблема объединения с соседней Румынией, с которой у республики общие история, культура и язык. И конечно, молдавские трудовые мигранты, которых теперь можно встретить как в России, так и в Европе.
Миф №1. Молдавским вином можно красить заборы
По древней легенде, когда Бог раздавал земли народам, молдаванин опоздал. На вопрос Всевышнего ответил: "Я возделывал виноградник и не знал, что ты нас собирал". Бог подумал и, протянув ему виноградную гроздь, сказал: "Я дам тебе такую землю. И благословляю растить на ней виноградную лозу". В предание можно не верить, но карта Молдавии действительно напоминает виноградную гроздь.
Среди мест, которые молдаване любят показывать гостям, — занесенные в Книгу Гиннесса винные погреба Крикова и Малые Милешты, где подземные галереи, уставленные бочками с зреющим вином, простираются на сотни километров. Или одна из старейших в Европе виноделен Пуркарь, продукция которой поставлялась ко двору Николая II и королевы Виктории.
О том, что молдавские вина можно использовать для покраски заборов, когда-то сказал бывший глава Роспотребнадзора Геннадий Онищенко. Его слова породили миф, глубоко задевший молдаван, гордящихся древними традициями виноделия. Еще Гомер в "Илиаде" упоминал про ''греческих воинов, отправившихся во Фракию, чтобы найти вино'', умением местных виноделов восхищался сосланный в эти края Овидий. В исторических документах сохранились упоминания о том, как в I веке до Рождества Христова царь Дакии Буребиста, чья власть простиралась и на территорию Молдавии, задолго до Горбачева объявил войну пьянству, приказав выкорчевать виноградники.
Уже во времена владычества Османской империи турки осадили молдавскую крепость, решив взять ее защитников измором. Помощь воинам неожиданно пришла с неба — над крепостью закружили стаи аистов, сбрасывая на них грозди винограда. Утолив жажду и голод, воины воспрянули духом и одолели врага. Благодаря этому преданию белый аист с кистью винограда стал эмблемой молдавского виноделия во времена СССР, в котором почти каждая вторая бутылка вина разливалась в Молдавии. Здесь было построено множество винзаводов, продукцию которых знали во всех уголках страны, а также за рубежом: молдавские вина побеждали на международных конкурсах. А сама республика в закрытом советском государстве стала неким подобием европейской Франции. Во многом этому росту способствовал гигантский рынок сбыта, для обслуживания которого молдаване построили разливочные заводы в Подмосковье, Сибири, на Дальнем Востоке и в других регионах огромной страны.
Справедливости ради надо сказать, что обвинения Онищенко в адрес молдавских вин были не такими уж и беспочвенными. Лихие девяностые сыграли с главной отраслью страны злую шутку. На производстве контрафактного алкоголя начали греть руки недобросовестные предприниматели и чиновники как в республике, так и в России, где молдавские вина занимали почти половину рынка.
В администрации президента республики в то время мне показали письмо одного из известных российских олигархов. В нем он привел данные, что экспорт молдавских вин в Россию в несколько раз превышает сбор винограда, который в Молдавии после распада СССР уменьшился более чем вдвое. И предупредил: если не навести порядок, главную отрасль страны ждут крупные неприятности.
Что и случилось в 2006 году, когда после провала меморандума по Приднестровью, подготовленного замглавы администрации Кремля Дмитрием Козаком, отношения между двумя странами охладели, и в Москве перестали смотреть на эту проблему сквозь пальцы. Правда, спустя несколько лет бывший президент Молдавии Владимир Воронин признал, что наложенное тогда эмбарго сыграло и положительную роль, заставив молдавских виноделов "попотеть" как над качеством своей продукции, так и диверсификацией рынков сбыта.
Миф №2. Молдаване открывали ногами двери в Москве
Другой миф, согласно которому молдаване двери высоких кабинетов в Москве "открывали ногами", появился во времена СССР. Открывали ногами, потому что руки были заняты привезенными в подарок винами и коньяками. Так это было или нет, но один из бывших руководителей республики рассказал мне забавный случай, взяв по старой привычке слово не ссылаться на него в печати. Дело было в начале 1960-х, когда в республику приехал Никита Хрущев и по заведенному обычаю посетил Криковские подвалы.
Под дегустацию местное руководство заготовило прошение о строительстве в Кишиневе нового здания ЦК Компартии республики, которое генсек и подписал. Бережно пряча документ в папку, управделами правительства ужаснулся, обнаружив на нем лиловый отпечаток донышка расплескавшегося бокала. "Скажешь, чей бокал, с такой печатью тебе в Госплане все вопросы мигом решат", — пошутил заметивший его смятение Хрущев.
Благодаря документу с "винной" печатью, наверняка подкрепленному добрым "Каберне", в центре молдавской столицы вскоре "отгрохали" фешенебельное по тем временам здание из стекла и бетона. А по распоряжению Никиты Сергеевича в винотеку Криково была передана часть трофейной коллекции вин самого Германа Геринга, для которой он в годы Второй мировой войны ограбил лучшие подвалы оккупированной Европы.
После Хрущева СССР возглавил Леонид Брежнев, также благоволивший Молдавии. Во многом благодаря ему республике были выделены средства на развитие, в результате чего ее экономика выросла в пятьдесят раз, а население удвоилось.
История эта вспомнилась, когда перед прошедшим в 1997 году в Кишиневе саммитом глав государств СНГ президент Петр Лучинский рассказал мне, что сначала соберет гостей в Криковских подвалах. "Когда встречаемся, много спорим. А вот после "шестого вопроса" многие проблемы решаются. Так, может, изменить традицию и начать с него?" — пояснил он.
О чем я и написал в пространном сообщении ТАСС, которое накануне саммита процитировали центральные российские каналы. Однако на следующий день "общение без галстука с бокалом" отменили, как утверждают, из-за находившихся в оппозиции к Борису Ельцину московских СМИ, запестревших анонсами о "беспрецедентной пьянке" президентов в Криково.
А саммит, как и опасался Лучинский, сошел с проторенной дороги — его участники неожиданно подвергли резкой критике Содружество и его председателя. Раздосадованный Ельцин покинул заседание и улетел в Москву. В то же время главы государств и российский премьер Виктор Черномырдин наверстали упущенное, отправившись в Криково. Отведав коллекционных вин в прохладе подземных лабиринтов, политики поостыли, быстро нашли общий язык и даже спели хором. Во всяком случае, несмотря на протесты охраны, в Кишинев они возвращались уже не на персональных лимузинах, а в общем автобусе.
Миф №3. ЕС с нами! Румыния нам поможет!
На фоне затяжного кризиса в Молдавии родился еще один миф — все проблемы страны можно решить одним махом, вступив в ЕС. Однако Брюссель из-за возникших трудностей с расширением четко дал понять, что в обозримом будущем республике это не светит. И тогда ушлые местные политики предложили пробраться в сытую Европу через заднее крыльцо, объединившись с соседней Румынией. Их не смущает, что эта страна числится среди самых бедных членов европейского сообщества и не осилит столь дорогостоящий проект. Она сама столкнулась с теми же проблемами, что и соседи: экономическим кризисом, исходом населения, коррупцией. А Ангела Меркель и другие лидеры ЕС, которым румыны, как и молдаване, безнадежно задолжали не один миллиард евро, вряд ли будут в восторге от предложения взять на себя новые расходы по проекту, грозящему дестабилизацией на Балканах.
Ни для кого не секрет, что против объединения выступает не только непризнанное Приднестровье и Гагаузская автономия, но и подавляющее большинство молдаван. Да и в самой Румынии сильны сепаратистские настроения венгров в Трансильвании, в подогревании которых Бухарест обвиняет Будапешт.
Тем не менее, по данным социологов, число унионистов в Молдавии (так называют сторонников объединения) за последние годы почти удвоилось, достигнув без малого 21%. Этими настроениями не преминули воспользоваться местные и румынские политики, учредившие в 2016 году в Кишиневе "альтернативный парламент". Его появление приурочили к столетию событий 1918 года, которое широко отмечалось в Бухаресте. Тогда на фоне революционной смуты в России на территорию современной Молдавии были введены румынские войска, а созданный в Кишиневе орган власти Сфатул Цэрий (Совет края) проголосовал за объединение с соседней страной. В июне 1940 года после получения ультиматума Бухарест вернул эту территорию Москве, которая не признала аннексию. Карту Молдавской ССР, как утверждают некоторые историки, Сталину помогал чертить известный "волюнтарист" Хрущев, руководивший соседней Украиной. Как и в истории с передачей Крыма, от перекройки границ выиграл Киев. Молдавия же, получив небольшой приднестровский довесок, лишилась на юге выхода к Черному морю, а на севере — части районов Северной Буковины, которые, по убеждению Никиты Сергеевича, населяли украинцы.
Споры вокруг этих событий не стихают до сих по: часть историков рассматривает 1918 год как создание "Великой Румынии", что, между прочим, отражено и в молдавских школьных учебниках. Другие указывают, что члены Сфатул Цэрий не избирались всенародно, а были делегированы различными организациями. К тому же румынские военные, по их свидетельству, вели себя отнюдь не вежливо, расстреливая противников объединения, среди которых оказались даже шестеро членов Сфатул Цэрий.
В память о событиях тех лет собравшиеся в Кишиневе назвали себя "Сфатул Цэрий-2" и утвердили дорожную карту нового слияния стран. В ней было рекомендовано разъяснять молдаванам бесперспективность строительства собственного государства и выгоды объединения, после которого якобы с помощью Брюсселя будут увеличены пенсии, зарплаты, начнется реальная борьба с коррупцией. Участники мероприятия также предложили начать переговоры с Украиной об обмене Приднестровья на отобранные Хрущевым районы на юге и севере, которые в настоящее время входят в состав Одесской и Черновицкой областей. За съездом последовала беспрецедентная кампания по подписанию властями отдельных населенных пунктов и даже целых районов Молдавии деклараций о желании объединиться.
События увлекли даже бывшего президента Румынии Траяна Бэсеску, который, покинув свой пост, обзавелся молдавским паспортом, чтобы возглавить в Кишиневе одну из унионистских партий. Этому воспротивился президент Молдавии Игорь Додон, жестко критикующий действия унионистов, который своим указом лишил Бэсеску гражданства. Сыграло это свою роль или нет, но на прошедших в феврале выборах в парламент ни одна из унионистских партий в парламент Молдавии так и не попала. Возможно, молдавские избиратели поняли, что уния с Румынией и мечты поживиться за счет сытого ЕС — миф, отравляющий реальную политическую жизнь. А правительству, которое пытаются сейчас сформировать по итогам выборов депутаты, необходимо честно говорить с людьми, договориться с Приднестровьем и профессионально управлять страной, что может положить начало решению всех ее проблем.
Расставание с мифами
В Молдавии, где умеют шутить, в том числе и над собой, популярен анекдот о ремонте Белого дома в Вашингтоне молдавскими строителями. Их якобы наняла Меланья Трамп, когда супруг отказался выделить для этого средства из-за проблем с Конгрессом. Узнав, что молдаване привели в порядок резиденцию за пару дней и за очень скромную сумму, Трамп удивился:
— Что за страна такая, Молдавия?
— Это там, где 14-я русская армия, ухода которой мы добиваемся, — ответил помощник по национальной безопасности, ткнув пальцем в крохотную точку на глобусе.
— Такая маленькая и такие эффективные строители? — воскликнул президент.
— Да у них там офис, а так они разъехались по всему миру, — пояснил помощник.
За этим анекдотом — горькое развенчание мифов эпохи распада СССР, когда на многотысячных митингах в Кишиневе гремели лозунги, не связанные с грешной землей. Выступавшие на них политики обещали и свободу, и процветание, которое, по их словам, непременно наступит после того, как молдаване избавятся от диктата Москвы. Став хозяевами страны, мы завалим мир своими винами, овощами и фруктами, обещали они.
Мечты обернулись обвалом экономики, братоубийственной войной в Приднестровье, после которых республика вышла в мировые лидеры по темпам убыли народонаселения. Недавно демографы молдавской Академии наук подсчитали, что численность жителей одной из самых густонаселенных республик в бывшем СССР за этот период неуклонно падала, уменьшившись с 4,4 млн до 3,5 млн человек. Если эта тенденция сохранится, то к 2050 году население страны сократится почти наполовину — до 2,5 млн.
Ситуация, по мнению ученых, может улучшиться только при условии резкого повышения качества жизни. Пока же оно оставляет желать лучшего — почти треть населения покинула страну в поисках работы, причем большинство уехало в Россию. Ежегодно они присылают своим близким до $2 млрд, что сопоставимо с половиной бюджета страны и помогает держать на плаву находящуюся в кризисе экономику. Но и этот ручеек неумолимо тает: многие гастарбайтеры перебираются в более благополучные страны навсегда, увозя с собой семьи. Некогда оживленные молдавские села пустеют, многие из них оказались уже полностью заброшенными.