Лед Байкала — это целая живая система. Ледовые поля всегда в движении, их разрывает ветрами, ломает землетрясениями, внутренними напряжениями и подводными течениями.
"Сильным ветром огромные ледяные поля разгоняет, и они сталкиваются. Их кромки начинают ломаться на отдельные льдины. Эти льдины вмерзают под разными углами, образуя непроходимые преграды — торосы. Торос может быть протяженностью и 50, и 70 км, их приходится объезжать. Современные спутниковые системы позволяют четко различать, где проходят становые щели и гряды торосов, а также наличие снега и голого льда", — рассказывает Александр Бурмейстер — геолог по образованию и ледовый капитан по профессии.
Первыми ледовыми капитанами на Байкале были шаманы, говорит Бурмейстер — он посвящен не только во все тайны льда, но и в историю профессии. Шаманы знали, когда Байкал полностью замерзнет, и могли определить, когда можно по нему безопасно передвигаться.
К современным ледовым капитанам за помощью в поиске безопасных ледовых маршрутов обращаются люди, которые работают на льду самого глубокого в мире озера. Бурмейстер не раз сопровождал съемочные группы, помогал снимать нерпу в естественных условиях, в том числе для недавно снятого фильма "Удивительные приключения Юмы".
Ледовые капитаны умеют понимать зимний Байкал. Знают, где и когда лед встает, в каких местах и в какое время на него можно безопасно выезжать, а какие местности всегда таят опасность. И, конечно, знают самые красивые уголки зимнего озера. Этим навыкам нигде не учат. Их передают из поколения в поколение в семьях.
"Это десятками лет наработанная практика, полученные на своем опыте знания о том, где будут образовываться становые щели, где будут подвижки льда, а где ледовая обстановка будет абсолютно спокойной и толщина льда не изменится в течение длительного времени. Мы знаем за десять дней примерно, какая будет погода. Видим со спутника разные изменения и умеем читать карты. Это целая наука о ледовой обстановке озера Байкал", — говорит Бурмейстер.
Академические знания ледовые капитаны тоже получают. Например, в Иркутском техникуме речного и автомобильного транспорта проходят курсы по так называемому управлению неуправляемыми массами людей. Как капитан корабля должен уметь справиться с паникой среди пассажиров, так и ледовому капитану нужно уметь успокоить тех, кого он ведет, в случае внештатной ситуации.
По стопам отца
Александр Бурмейстер и его брат Андрей стали ледовыми капитанами вслед за отцом, Александром Юрьевичем Бурмейстером. Вместе с ним ездили и смотрели, как он сопровождает по льду машины, в том числе следующие на БАМ, учились понимать, где опасно, а где можно пройти без риска для жизни.
Их отец стал ледовым капитаном и разработал правила безопасного движения по льду после того, как едва не лишился жизни на зимнем Байкале.
Александр-старший был на Байкале начальником метеостанции с экзотическим (при этом официальным) названием "Покойники" (сейчас она называется "Солнечная"). Жил там вместе с семьей. Дорог до Большой земли не было, приходилось ездить по льду.
Чтобы вывезти семейство в очередной отпуск, метеослужба Иркутской области отправила с водителем новенький гусеничный вездеход, способный и ездить, и плавать. В него загрузились отец, мать и две дочки, двух- и четырехлетняя.
В пути встретилась большая трещина, до берега оставалось около 10 км. Водитель, который уже предвкушал конец рабочего дня и прямо в дороге распечатал бутылку горячительного, объезжать трещину не захотел. Решил, что вездеход открытую воду преодолеет легко.
"И этот вездеход падает со льда в воду и начинает плыть. А вылезти на кромку льда по ту сторону щели не может — она ломается. И с каждым кругом полынья становится все больше. Вездеход поворачивается боком и гусеницей зацепляется за куски льда, а другой стороной черпает воду. Водитель понял, что сейчас вездеход утонет. Сам выскочил на лед, сел и смотрит, как тонет моя семья. Отец сначала выкинул орущих ребятишек на кромку льда, потом мою мать и один чемодан. На очередном круге вездеход исчез под водой. Отец подплыл к кромке льда, и мать помогла ему вылезти. Он подошел к водителю, а тот как сидел, так и примерз ко льду. Отковыряли его, и они мокрые и обмерзшие километров десять с детьми и чемоданом шли пешком до первого жилья", — пересказывает ту историю Александр Александрович.
Байкал — это дорога
Дороги по льду Байкала прокладывают с давних времен. Когда-то по замерзшему озеру в Иркутск из Китая на лошадях возили чай и другие товары. Во время строительства БАМа через Байкал доставляли грузы для великой стройки.
"Из Курбулика до села Байкальское (старое название села — Горемыки) делали по льду Байкала дорогу 240 км. Ее вешковали (размечали вешками) и обозначали трещины по всей трассе. И делали это профессиональные ледовые капитаны, в том числе мой отец. По этой ледовой трассе двигались большегрузные автомобили, нагруженные доверху тем, что нужно было для работы на БАМе", — рассказывает Бурмейстер.
В начале XX века по льду Байкала даже прокладывали железную дорогу. Это было в годы обороны Порт-Артура. Через лед Байкала переправляли вооружение для русской армии. Документы об этих событиях сохранились в архивах.
Бурмейстер нашел такие документы в Государственном архиве. "Министр транспорта Хилков по заданию царя в 1904 году за три дня примчался в Иркутск из Москвы, — рассказывает капитан. — Собрал купцов, которые возили через Байкал грузы, и задал простой вопрос: "Как вы это делаете?" И один человек сказал: "Мы знаем, когда на Байкале замерзает полностью лед, и делаем безопасную ледовую дорогу". Хилков, который был, видимо, очень интересным мужиком, спросил: "Сможешь сделать железную дорогу через Байкал по льду? Никто в мире до этого такого не делал. Паровоз сможет пройти через ледовые поля?"
Дорогу решили делать. Положили шпалы, залили водой, чтобы примерзли. Проложили 38 км рельсов. Но дорога не прошла даже первое испытание. Лед лопнул под тяжестью 40-тонного паровоза и прицепленного к нему вагона, загруженного на треть углем.
"Паровоз заехал по топку в воду, но машинист не растерялся, включил заднюю скорость и выехал назад. Спас паровоз и вагон. Железнодорожники поняли, что паровоз очень тяжелый и возить через Байкал на нем грузы не получится — очень опасно. Но, как обычно, нашлось русское решение", — рассказывает Александр Александрович.
Вагоны стали тянуть лошадьми. Но из-за постоянных подвижек льда рельсы буквально закручивало и разрывало шпалы.
"У каждой трещины поставили войлочную юрту с теплой печкой, привезли рабочих и поставили часовых. И когда лошади подходили с вагоном, рабочие пешнями отодвигали рельсы, сбалчивали их и пропускали вагоны. Вагоны проходили, рабочие опять раскручивали рельсы, и они свободно ходили туда-сюда, повторяя движение ледовых полей, — продолжает Бурмейстер. — В архивах описан случай, когда начальник паровозной станции в Порту Байкал отправил телеграмму министру транспорта Хилкову о том, что было большое ЧП на Байкале: поднялся ураганной силы северо-западный ветер. Были вынуждены прекратить движение и сорвали график военных поставок по четным дням на восточный берег Байкала. Два вагона ветром разогнало, и они уехали через Байкал. Министр транспорта дает ему такую телеграмму: "Ты когда пьешь, закусывай и опохмеляйся. Я — министр транспорта России — не видел, чтобы вагоны ездили сами, тем более через Байкал".
Опасный лед
Сейчас по Байкалу в основном перемещаются не грузы, а туристы и местное население. Тысячи людей каждую зиму выезжают на лед озера и не задумываются о том, как сильно рискуют.
"Образовалась щель, допустим, 4 м шириной, и за ночь вода замерзла на 2 см. На нее ветром надуло снега. Люди, которые не понимают опасности, могут провалиться и обморозиться. Бывают случаи, когда машины уходят под лед вместе с людьми. Выехала машина и не приехала. Где ее искать? Расстояния на Байкале измеряются десятками и сотнями километров", — рассказывает Бурмейстер.
Каждый год, по данным МЧС, под лед Байкала проваливается 30−40 автомобилей. Есть местности, где транспорт тонет постоянно. Например, это происходит в районах выхода термальных источников, выступающих мысов, районов с сильным подводным течением. В начале зимы лед крепкий, и местное население, срезая расстояния, накатывает дорогу. А ближе к марту в этом месте образуется участок открытой воды. Люди выезжают на лед, видят накатанную дорогу и едут, ничего не подозревая. А оказывается, что едут прямо в воду.
"Был случай в 1980-х годах: стоит на дне утонувший ГАЗ-66, в его кузов упала "Волга", а сверху на ее крышу упал "Москвич". Три машины в одном месте, в одной щели. Все ехали по одной накатанной дороге и утонули в одной полынье", — вспоминает Бурмейстер.
Однажды к нему обратились из милиции с просьбой помочь в поиске двух преступников, ограбивших ювелирный магазин. Была версия, что они пешком отправились из Иркутской области в Бурятию и могут идти через Байкал. В помощь Бурмейстеру и его брату дали двух автоматчиков.
Преступников не нашли, зато в ходе поисков спасли семью, которая провалилась под лед: в дороге наткнулись на место, где утонул автомобиль. От трещины тянулись мокрые следы людей. Проехав по следам, увидели мужчину и женщину. Оба обмерзли и выбились из сил.
"У нас была водка, она стояла в рюкзаке, а рюкзак от тряски в машине подъехал прямо к печке. Водка в нем была горячая. Я налил стакан мужику. Пока женщину в чувство приводили, он стакан выпивает, и его сине-белые обмороженные щеки начинают краснеть. Видно, как жизнь пошла. У нас была с собой теплая одежда, помогли им переодеться", — вспоминает Бурмейстер.
Оказалось, что впереди этой пары идут еще двое — сын и невестка. Они смогли дойти до зимовья и там остановились. Затопить печку не смогли. Их нашли, переодели в теплую сухую одежду и всех вместе увезли на ближайшую метеостанцию. Как потом выяснилось, семья возвращалась из Иркутска в Нижнеангарск. В Иркутске они купили новый уазик, а денег на бензин на обратную дорогу едва хватало, поэтому решили срезать по льду. Спаслись благодаря тому, что смогли выплыть, поскольку в машине был пенопласт из упаковки со спутниковой антенной.
Дело уходит в историю
Таких историй у Александра Александровича накопилось столько, что впору писать рассказы или сценарии для фильмов. Кстати, опыт режиссерской работы у него уже есть — Бурмейстер снял несколько фильмов о Байкале. Теперь планирует еще глубже погрузиться в творчество, ведь работы в качестве ледового капитана с каждым годом становится все меньше.
Все потому, что два года назад движение автомобильного транспорта по льду Байкала в Иркутской области запретили. К тому же выезд на лед как заповедную территорию стал платным. Движение автотранспорта возможно только по официальной ледовой переправе с материка до острова Ольхон, которая находится под надзором МЧС.
Есть и еще одна причина. "Появились внедорожные транспортные средства, которые не тонут. Это треколы и суда на воздушной подушке. То есть не стало смысла ездить на машинах по льду Байкала, потому что есть более безопасный транспорт. Думаю, что наши знания льда и безопасного проезда останутся для истории, в рассказах и кино", — говорит Бурмейстер.
Дети Бурмейстера пошли по своему пути: двое стали юристами, один — экономистом, четвертый преподает английский язык. Супруга Татьяна занимается преподаванием байкальской йоги — тренировки проходят на берегах озера.
Но в семье Бурмейстеров даже молодое поколение знает, что такое байкальский лед и как по нему безопасно проехать.
Светлана Латынина