Мало что вдохновляет так, как история успеха Харрисона Форда. Актеру хватило полутора лет в Голливуде, чтобы понять, что это точно не для него. Форду приходилось сниматься в дешевых ТВ-вестернах и выполнять глупые, по его мнению, требования студии. Студийные боссы тоже не очень-то жаловали своенравного новичка. Как-то один из них позвал Форда к себе в кабинет и произнес вдохновляющую речь о том, что когда он увидел Тони Кертиса в роли курьера, тот был похож на настоящую звезду. К сожалению, он не мог сказать то же самое про Форда. На это актер ему ответил, что, по его мнению, Кертис должен был быть похож на курьера, а не на звезду.
Из актеров в плотники и обратно
Форд воспринял этот эпизод со свойственной ему иронией. Тем более что он не планировал становиться знаменитостью, его не вдохновляло кино, и актером он стал просто потому, что ему не пришло в голову ничего лучше: "Скажу по секрету, я никогда не ходил в кино. У меня нет кумиров. Я никогда не идентифицировал себя с какими-то героями или звездами. Может, кто-то оскорбится, но это просто факт". Однако актерская карьера продлилась недолго, и Форду пришлось срочно придумывать что-то новое. Тогда он решил стать плотником. Сейчас это уже притча во языцех в Голливуде — знаменитый актер-плотник, — однако Форд не стремится поддерживать этот имидж и при любом удобном случае подчеркивает, что не брал в руки дрель и рубанок лет 30. Но в конце 1960-х это стало его основным источником заработка. По иронии, в этом амплуа Форд стал даже ближе к Голливуду, чем раньше. Он работал в домах актеров, сценаристов и продюсеров. Так, один из них — Фред Рус — познакомил Форда с Джорджем Лукасом.
"Я был без понятия, кто такой Джордж. Я пришел на прослушивание на роль в "Американских граффити", и он сидел там в уголочке, и никто его даже не представил. Я сообразил, что он и есть режиссер, гораздо позже", — вспоминает актер. Лукасу в итоге понравился Форд, и он предложил ему роль плохого парня Боба Фальфы. "Американские граффити" — первый проект, по воспоминаниям актера, который ему действительно понравился.
Тупой, как столб
Актера заметил еще один большой американский автор, Фрэнсис Форд Коппола, снявший его в небольших ролях в "Разговоре" и "Апокалипсисе сегодня", но главное было впереди. Изначально Лукас пригласил Форда помочь ему во время прослушиваний для его нового научно-фантастического проекта "Звездные войны". В итоге режиссеру так понравилось, как Форд читает диалоги, что он взял его на роль "упрямого, полоумного и поношенного" (по версии принцессы Леи) пилота Хана Соло. В то время никто не верил в затею Лукаса, но, как утверждает сам Форд, несмотря на то что актер не любил научную фантастику, он понимал, что режиссер снимает историю на все времена.
"Это был очень странный фильм, очень странный... Мне показалось, что "Звездные войны" — это своего рода история о моральном выборе, сказка, которая трогает сердца людей. И тут я подумал, что, если людей это затронет, они точно нырнут в это с головой. Вот что их заинтересует. Я думаю, успех этих фильмов можно частично объяснить тем, что они говорят о человеческих архетипах и эмоциональных отношениях, несмотря на то что все происходит в далекой, далекой галактике".
Все остальное, как говорится, история. Лукас убежал на Гавайские острова перед премьерой фильма, боясь провала, но его ожидал совершенного другой исход. Режиссер снял еще две части межгалактической киносаги, а Форд стал одним из самых прибыльных актеров Голливуда. При этом актер не испытывал особого восторга от своего персонажа. Со временем Хан Соло стал неотъемлемой частью мифологии популярного кино. Сам же Харрисон утверждает, что он "тупой, как столб"'. Ему так надоело играть Соло на протяжении трех фильмов, что он даже предлагал Лукасу убить Соло, чтобы разнообразить сюжет. Тот его, конечно, не послушался, и сейчас актер признает, что очень этому рад.
Индиана… Смит
Казалось бы, роль в "Звездных войнах" уже обеспечила Форду статус мировой знаменитости, однако Джордж Лукас и Стивен Спилберг подарили ему еще одну роль, сделавшую из него живую легенду мирового кинематографа. Речь, конечно, об Индиане Джонсе — археологе с хлыстом и в фетровой шляпе, которая никогда не спадает с его головы. После успеха "Звездных войн" Лукас позвал Спилберга и сценариста Лоуренса Кэздана, чтобы придумать приключенческий фильм с харизматичным героем, собирающим артефакты в разных экзотических локациях. В анналах истории сохранились обсуждения концепции фильма, и к культовому образу авторы пришли далеко не сразу. "Я уже знаю, как мы назовем героя, — воскликнул Лукас. — Индиана Смит!"
Форд тоже был не первым выбором на роль обаятельного археолога. Лукас и Спилберг очень хотели пригласить в проект Тома Селлека, но тот был занят на съемках сериала "Частный детектив Магнум". После некоторого сопротивления Лукаса (режиссер и продюсер хотел поработать с менее известным актером) они все-таки остановились на кандидатуре Форда. Тому, правда, очень не понравилась идея носить фетровую шляпу в пятидесятиградусную жару в Тунисе. Зато актер научился обращаться с хлыстом и совсем не боялся жуков и змей ("Кого стоит бояться, так это людей"). Съемочная группа страдала от жары и дизентерии, но, как мы уже знаем, все было не зря.
В 80-х после "Искателей утраченного ковчега" вышло еще две части, и снова Форд стал звездой, обеспечившей огромную прибыль американским кинотеатрам.
Перед ним не могут устоять не только простые смертные, но и знаменитости, то и дело признающиеся Форду в любви. "Стыдно в этом сознаваться, но я фантазировал о вас", — признался Бенедикт Камбербэтч Форду на одном из ТВ-шоу, рассказав, что Хан Соло был одним из его любимых героев в детстве. "Что ж, каждому свое", — невозмутимо заметил тот.
Андроид или человек
"Звездные войны" и "Индиана Джонс" были для Форда, безусловно, успешными фильмами. Однако актеру хотелось большей глубины и драматизма. Как раз во время выхода "Искателей утраченного ковчега" режиссер Ридли Скотт разрабатывал сценарий своего первого фильма, основанного на книге фантаста Филипа Дика "Мечтают ли андроиды об электроовцах". Форда порекомендовал Скотту Стивен Спилберг, а сам актер был рад сняться не в "комедии", как он охарактеризовал свои предыдущие два хита, а в чем-то посерьезнее. Правда, впоследствии оказалось, что актер отнесся к роли в "Бегущем по лезвию" слишком серьезно и кардинально не сошелся во мнениях о своем персонаже с режиссером. Мы до сих пор не знаем, кто такой уставший от жизни полицейский Рик Декард — человек или все-таки андроид? Скотт и Форд тоже так об этом и не договорились.
"Бегущий по лезвию" не смог достичь популярности "Звездных войн", зато оказал огромное влияние на жанр в целом и впоследствии приобрел культовый статус. Форд вернулся к роли Декарда, впрочем, как и к остальным. В 2008-м он снялся в четвертой части "Индианы Джонса", в 2015-м — в новых "Звездных войнах", а в 2017-м пришел черед и "Бегущего по лезвию", на съемках которого Форд не рассчитал силу и ударил Райана Гослинга по лицу. "Говорят — "не знакомьтесь со своими кумирами". В моем случае — "не получайте от них по лицу", — отметил Гослинг. Сам же Форд отмахивается от своего статуса кумира миллионов. В кино его больше всего привлекает не слава, а сами истории.
"Я заинтересован в жизни всех людей и в том, как истории помогают нам лучше понять общее устройство мира. В этом состоит их сила. Что касается моей карьеры, я понял, что людям нужны истории, чтобы не затеряться в жизненных трудностях. Это очень сильное чувство — понимать, что копаешь в том же направлении, что и все человечество. Вне зависимости от того, кого ты играешь — хорошего или плохого парня, позитивного или негативного, — я хочу быть в центре этого процесса".