Очень страшное кино. 13 культовых фильмов ужасов от 1960-х до наших дней
Кадр из фильма "Психо"
"Психо" (1960)
"Психо" Альфреда Хичкока совершил революцию в жанре ужасов, переместив фокус с монстров и чудовищ на внутренние человеческие страхи. До выхода этой картины фильмы ужасов 1950-х тяготели к научной фантастике, отражая страхи наступившей атомной эры после изобретения ядерного оружия. Хичкок же показал, что монстром может быть и обычный человек.
Фильм установил новый уровень приемлемости насилия и девиантного поведения на экране. Знаменитая сцена в душе показывает страх, который возникает не из явного насилия, а из мастерски выстроенного саспенса — ощущения тревожного ожидания.
"Ребенок Розмари" (1968)
Роман Полански в своей картине изменил парадигму психологических ужасов, где ужас возникает из-за всепроникающего чувства паранойи. Фильм стал предтечей поджанра "слоубернеров" (slow burn horror, буквально — "ужасы на медленном огне"). В отличие от традиционных хорроров того времени, Полански использовал повседневные пространства и психологические манипуляции для создания напряжения. Фильм исследовал темы контроля над телом женщины и отсутствия ее автономии, что резонировало с социальными изменениями 1960-х годов.
Кадр из фильма "Ребенок Розмари"
"Ребенок Розмари" помог легитимизировать хоррор как серьезное кино, способное поднимать сложные философские и социальные вопросы. Вместе с одновременно вышедшей "Ночью живых мертвецов" (первый зомби-хоррор, который снял Джордж Ромеро) фильм положил начало жанру ужасов в новой эпохе голливудского кино.
"Изгоняющий дьявола" (1973)
Фильм Уильяма Фридкина сделал еще один большой шаг к признанию жанра общественностью. "Изгоняющий дьявола" получил десять номинаций на "Оскар" и вызвал массовую истерию: зрители на сеансах теряли сознание и покидали кинотеатры. Картина демонстрировала одержимость, совмещая элементы боди-хоррора (поджанр, который уделяет особое внимание человеческому телу и его трансформациям) с беспрецедентным реализмом.
Кадр из фильма "Изгоняющий дьявола"
При этом фильм сохранял глубину повествования о вере и сомнении, природе зла. "Изгоняющий дьявола" породил целый поджанр религиозного хоррора, но, несмотря на свою натуралистичность, картина подтверждает существование Бога, учитывая тот факт, что в нем экзорцизм реально работает.
"Чужой" (1979)
Ридли Скотт переосмыслил научно-фантастический хоррор, поместив "работяг" в клаустрофобное пространство космического корабля. Авторы фильма показывали монстра на экране очень редко, но метко — этот прием создавал атмосферу постоянного страха.
Кадр из фильма "Чужой"
"Чужой" исследовал темы корпоративной эксплуатации и представил революционный образ женщины-героя в лице Эллен Рипли, а дизайн ксеноморфа — того самого инопланетного чудовища — стал одним из самых узнаваемых образов в истории кино. Успех фильма доказал, что космос снова может удивлять зрителя на экране, вдохновив бесчисленное количество последователей и установив новый стандарт для фантастических фильмов ужасов.
"Сияние" (1980)
Стэнли Кубрик, впервые и единожды решив поработать над жанром, оказал значительное влияние на фильмы ужасов. Оригинальный роман Стивена Кинга, по мотивам которого и снята картина, фокусируется в первую очередь на сверхъестественном, а режиссер создал ленту об "архиве исторического насилия" — от геноцида коренных американцев до так называемой токсичной маскулинности.
Кадр из фильма "Сияние"
Финальный кадр с фотографией 1921 года стал одним из самых пугающих образов в кино, предлагая множество интерпретаций о природе времени и зла, а сцена, в которой Джек Николсон ломает топором дверь, стала мемом. Несмотря на критику во время премьеры фильма, "Сияние" стало культовым.
"Нечто" (1982)
Джон Карпентер создал один из шедевров боди-хоррора и параноидального триллера. Способность монстра к мимикрии порождала экзистенциальные вопросы: если существо может идеально копировать человека, что вообще означает быть человеком. Изолированная антарктическая локация усиливает клаустрофобию, создавая идеальную среду для саспенса, а визуальные эффекты в картине остаются впечатляющими даже по современным меркам.
Кадр из фильма "Нечто"
Судьба "Нечто" чем-то схожа с "Сиянием" — на выходе лента была встречена критиками крайне негативно. Картину Карпентера называли "фильмом для рвотных пакетов", и карьера режиссера чуть не закончилась. Однако наследие ленты прошло переоценку временем, оказав огромное влияние на поп-культуру.
"Звонок" (1998)
Оригинальный "Звонок" Хидео Накаты не только напугал аудиторию, но и запустил глобальную волну интереса к японским хоррорам. Фильм предложил сдержанный подход, где многое остается за кадром — в воображении зрителя. Образ Садако (Самара в голливудском ремейке 2002 года) с длинными черными волосами, закрывающими лицо, стал привычной частью поп-культуры.
Успех "Звонка" поспособствовал появлению на свет нескольких франшиз (например, серия "Проклятие") и привел к появлению термина J-horror на Западе. Хотя голливудский ремейк с Наоми Уоттс собрал даже больше, чем оригинал.
"Ведьма из Блэр" (1999)
Дэниэл Мирик и Эдуардо Санчес создали один из самых прибыльных независимых фильмов в истории (картина окупилась больше чем в 11 тыс. раз) и популяризировали поджанр found footage ("найденная пленка" — вид псевдодокументального кино). Такого успеха не было бы без революционной маркетинговой кампании в интернете, убедившей зрителей в реальности событий.
Кадр из фильма "Ведьма из Блэр"
Фильм вдохновил целую волну found footage-"ужастиков", среди которых "Паранормальное явление", "Репортаж" и "Монстро". Несмотря на полярную реакцию публики в момент выхода, картина постоянно входит в списки самых страшных фильмов всех времен.
"28 дней спустя" (2002)
Эта работа режиссера Дэнни Бойла и сценариста Алекса Гарленда возродила зомби-жанр, который десятилетиями находился в тени работ Джорджа Ромеро. Мертвецы, мечтающие о человеческих мозгах, раньше всегда представали медлительными, но этот фильм перевернул игру. Гарленд придумал так называемый вирус ярости, который порождает крайне агрессивных существ, способных бегать. Фильм снимали на цифровую камеру, а в кадре были реальные пустынные улицы Лондона, снятые ранним утром, — это создавало атмосферу реализма и постапокалиптической пустоты.
"28 дней спустя" трактовал зомби-апокалипсис более практично и реалистично, чем любой предыдущий фильм, фокусируясь на человеческой драме и выживании. Несмотря на то что сам Бойл не считал картину "зомби-фильмом", фильм возродил жанр и повлиял на следующее десятилетие жанра — появились ремейк "Рассвета мертвецов", "Война миров Z", франшизы "Обитель зла" и "Ходячие мертвецы". Да даже сам Ромеро вернулся к созданию новых частей в собственной серии.
"Пила" (2004)
Режиссер Джеймс Ван и сценарист Ли Уоннелл сделали первый фильм, потратив всего около миллиона долларов, но возымели невероятный успех, позволивший создать франшизу стоимостью более миллиарда. Несмотря на ярлыки о чрезмерной жестокости, которые навешивают на "Пилу", первый фильм все-таки фокусировался на моральных дилеммах и политическом контексте. Картина отразила социальные страхи американцев той эпохи, когда правительство США оправдывало пытки в войне с терроризмом.
Помимо популяризации жанра "сплэттер" (где делается акцент на натуралистичном насилии), влияние франшизы распространилась и на другую сферу индустрии развлечений. Стали набирать популярность квесты в реальности — интеллектуальные игры, в которых реальных людей запирают в одном помещении и им необходимо выбраться, решая загадки и головоломки. К счастью, не такие кровожадные, как эксперименты Джона Крамера.
"Заклятие" (2013)
В следующем десятилетии Джеймс Ван снова снял хоррор, повлиявший на жанр. Ему удалось создать картину, элегантно ссылающуюся на классические фильмы о "домах с привидениями" 1970–1980-х годов, дав новую жизнь этой концепции. Влияние фильма ощутимо в эстетике жанра на протяжении всего десятилетия. Ван установил новый стандарт для мейнстримных хорроров, показывая, как можно использовать длинные планы для погружения зрителя в пространство, а затем превращать его фактически в полосу препятствий.
Кадр из фильма "Заклятие"
Успех фильма стал антидотом к доминации стиля, который задал сам Джеймс картиной "Пила", направив взор студий к более традиционному, атмосферному хоррору. Кроме того, лента положила начало одной из самых коммерчески успешных хоррор-вселенных в истории кино — помимо еще трех номерных частей появились даже спин-оффы — "Проклятие Аннабель" и "Проклятие монахини".
"Реинкарнация" (2018)
Режиссерский дебют в полнометражном кино Ари Астера стал определяющим фильмом эпохи так называемых умных ужасов, вновь поместив эмоциональное и психологическое состояние героев в центр повествования. Режиссер снял фильм, который относится к темам утраты и психических заболеваний с необходимой серьезностью, не так часто встречающейся у представителей жанра. "Реинкарнация" спровоцировала новую волну дискуссий о жанре, хотя сам Астер предпочитал описывать фильм как "семейную трагедию, превращающуюся в кошмар".
Кадр из фильма "Реинкарнация"
Большая заслуга фильма еще и в том, что он стал первым действительно успешным проектом независимой студии A24. Сейчас они являются одним из локомотивов авторского кино, в том числе и для жанра ужасов.
"Субстанция" (2024)
Фильм Корали Фаржа стал культурным феноменом Каннского кинофестиваля 2024 года, получив премию за лучший сценарий и вызвав 11-минутную овацию. Фаржа мастерски соединила сатиру с хоррором, создав разрушительную критику шоу-бизнеса и индустрии красоты. Практические эффекты, потребовавшие более 21 тыс. литров искусственной крови, создали визуально отвратительные, но захватывающие образы, которые можно сравнить по качеству с культовыми работами в жанре.
Кадр из фильма "Субстанция"
Дэми Мур талантливо показала уязвимость и отчаяние стареющей звезды, за что получила "Золотой глобус". Кроме того, картина имела успех в прокате, чем лишний раз доказала коммерческую жизнеспособность провокационных артхаусных фильмов ужасов.
Даниил Хмелевской