В Стамбуле живет очень много уличных котов. Сложно в это поверить, не побывав там, но коты, однажды завезенные в город моряками, плывшими через Босфор, гуляют по улицам на правах местных властей. Они требуют у посетителей кафе еду, забираясь прямо на стол, шныряют по крышам автомобилей и домов, заводят себе сразу нескольких любящих "хозяев" по всему городу и живут таким образом на многоразовом питании.
Удивительная ситуация, сложившаяся в одном из древнейших мегаполисов мира, запечатлена в короткой, но очень емкой и чувственной документалке "Город кошек", которая каким-то чудом выходит в относительно широкий (аж целых 100 экранов по стране) российский прокат.
Здесь котов не запирают в душных квартирах, они никогда не принадлежат никому конкретному. Хочешь безальтернативного обожания — заводи априори влюбленную в тебя собаку (они, кстати, изредка появляются в кадре и грустно смотрят на кошек, которых наглаживают в этот момент их владельцы).
А коты — такие же гордые стамбульские горожане, как и мореходы, рыночные торговцы и другие не менее колоритные жители. В России это невозможно: свободолюбивые животные просто померзли бы в первую же унылую зиму. А вот в вечно солнечном Стамбуле, который рассекает напополам пролив Босфор, полный рыбы, — запросто.
Самих кошек снимали не свысока, как это принято у людей, а на уровне земли, там, где они куда-то идут с серьезным видом по своим делам. У хвостатых героев и героинь очень разные истории.
Самая интригующая — у наглой кошки, получившей характерную кличку Психея, которая третирует своего парня, отнимает у него еду и страшно ревнует, поэтому постоянно избивает других кошек в округе. А вот Думан, аристократичный, хоть и уличный кот в ошейнике. Он не питается всякими отбросами, а вежливо требует у влюбленного в него владельца кафе еды, причем не абы какой, а только вываренной индейки и сыра эмменталь.
Кроме того, очень впечатляет вставной триллерный эпизод, снятый в канализационном коллекторе камерой ночного видения, о том, как на беззащитную помойную крыску с глазами-бусинками нападает местный киллер-душегуб. Только музыки из "Чужого" не хватает.
Но, что очень приятно, фильм как раз не о кошках и никак их не эксплуатирует. В данном случае милейшие морды, не демонстрирующие каких-то определенных эмоций и чувств, — это зеркала, в которых отражаются души добрых людей, безропотно кормящих пушистых иждивенцев. Тем интереснее, что говорят эти люди в основном не о котиках, а о себе.
"Если загробная жизнь существует, то я бы хотела встретиться с моей кошкой, умершей от рака, а не со своей бабушкой", — заявляет тетушка в пирсинге, которая лечит сразу дюжину больных животных и переводит на них девять килограммов куриного мяса в день. Таким образом она пытается вылечить депрессию, вызванную потерей единственного в ее жизни существа, с которым у нее было взаимопонимание.
О человеке можно многое сказать по его питомцу, так же можно судить и о гигантском городе, который приютил тысячи беспризорников, фактически — модели всего общества. С одной стороны, в этой бесконечно грустной женщине заключена тоска человечества, которое что-то потеряло в хаосе постироничного мира. С другой, что может быть прекраснее, чем найти для себя выход в сочувствии и сострадании.
Или вот, например, самопсихоаналитические реплики других опрошенных: "Я главный человек в жизни кота Гамсида, прочие люди — на вторых ролях", "В современном мире трудно оставаться женственной, а кошки в себе это сохранили". А самый сентиментальный человек в фильме — брутальный мужик с длинными волосами, который по вечерам кормит из шприца молоком попискивающих в коробке брошенных котят.
В один день со звеняще-патриотичной "Легендой о Коловрате", в которой рязанец Евпатий отчаянно коловратит в бою, мало кто из отечественных прокатчиков решился выпустить свои фильмы. Так что на этой неделе — тот редкий случай, когда можно, как говорят циничные маркетологи, проголосовать рублем. После просмотра "Города кошек" кажется, что единственно верный путь — это сказать через покупку билета в кино: мы против бессмысленных войн и жутких самопожертвований, мы за мир, любовь и за котиков.
Егор Беликов