"Не хочу татарину доставатися!" — заполошно вопит Устинья (Юлия Пересильд), лежа на земле, окруженная недоумевающими обитателями Владимира времен Золотой Орды. Свысока, с лошади, на все это взирает сам татарин, молодой хан Менгу-Темир, приехавший во Владимир с посольством, а уезжающий с подарком, женой суздальского трусливого князя Бориса, который хочет любой ценой получить от ханства ярлык.
Все это почти никакого отношения не имеет к историческим свидетельствам той эпохи. Первое же, что увидел зритель сериала "Золотая Орда", который стартовал 12 марта на Первом канале, — это титр со словами: "Создатели не ставили перед собой задачи реконструкции исторических событий эпохи монголо-татарского ига. Сюжет и герои являются плодом авторской фантазии".
И благодаря этому манифесту "Золотая Орда" сразу настраивает на правильный лад. От этого сериала не веет принужденностью, пылью веков и историческим музеем. Уже за это ему хочется сразу многое простить. Продюсер Рубен Дишдишян (это совместное производство компаний "Марс Медиа" и "Амедиа Продакшн"), разумеется, сравнивал свой проект с "Игрой престолов", но имел в виду, наверное, не конкретно этот сериал (там все-таки было чистопородное фэнтези, с драконами и магией), а просто общий уровень телевизионного продакшена.
И дело даже не в костюмах и декорациях, хотя и материальный мир, в сравнении с другими последними произведениями в том же антураже, не выглядит ни чрезмерным, как в "Викинге", ни пластиковым, как в "Легенде о Коловрате". Да и экшена в первых двух сериях почти не было, разве что одна драка на мечах, снятая довольно смело для российского телевидения, а именно на ручную камеру и с размытием фона.
Нет, вся суть в том, что смотреть "Золотую Орду" просто нескучно, причем не как разудалый эпос, а скорее как трагикомичный ситком в великорусских декорациях. Сериалу, возможно, даже больше пошел бы получасовой формат, но и серии по 50 минут тоже не ощущаются как чрезмерно продолжительные. Это абсолютно зрительский ТВ-продукт, и даже язык, на котором говорят герои, решили не состаривать, чтобы не затруднять понимание: например, бородатые русичи величают друг друга по-простонародному, "братка".
Сюжет хоть и не отягощен глобальными нравственными проблемами, но все же увлекает чем-то неуловимым. Хотя по первым двум сериям не очевидно, куда конкретно будет двигаться действие, которое еще толком не началось, но уже понятно, что версия авторов относительно того, как выглядела жизнь на Руси в XIII веке, несколько отличается от общепринятой.
Впрочем, эта версия совпадает с одной из исторических теорий: как утверждается, у русских и татаро-монголов не было особой вражды, и намного больше их времени занимали не межгосударственные войны, а междоусобные. Князья поглощены своими дрязгами и поэтому не замечают Устинью, не по эпохе сильную и независимую женщину, эдакую великорусскую Дейенерис Таргариен, благодаря которой в сериале формируется неожиданный феминистический подтекст.
При этом озадаченные русские проигрышно выглядят на фоне статных татар: у них и доспехи круче, и речи увереннее. Менгу-Темир и вовсе похож на эдакого ордынского Скриптонита: путешествует с гаремом, ведет себя развязно, например, просит вместе с хлебом-солью попробовать и девушку, которая принесла ему хлеб-соль, а когда ему предлагают по этому поводу на ней жениться, быстро и благоразумно отказывается.
На этом фоне нелюбимый муж Устиньи выглядит как полная размазня, даром что похож внешне на Тириона Ланнистера, героя все той же "Игры престолов": тоже низкий (хотя и не карлик, в отличие от персонажа Питера Динклейджа), так же стрижен и брит. Устинья на правах самой перспективной героини зверски манипулирует нелюбимым супругом: отказывается от него рожать, хотя для нее в обществе той поры другой задачи не закладывалось, а вместо этого учит его, как вести переговоры с князьями и ханом, то есть выступает серым кардиналом.
Хотя все, очевидно, только начинается: неугомонную, насколько это возможно в ее ситуации, героиню Пересильд угнали в Орду, теперь ее парень — татарин, в любви авторитарен, но и в ставке хана она явно попытается плести какие-то интриги. Пока непонятно, есть ли какой-то предел смелости создателей, но пока что можно и помечтать о том, что Устинья сможет построить и хана Берке, а затем подчинить себе и его разрастающуюся империю, из которой создаст, например, матриархальное государство, чего мелочиться-то.
С 12 по 15 марта в 21:35 на Первом канале.
Егор Беликов