На американском кабельном телеканале HBO и в российском онлайн-кинотеатре "Амедиатека" закончился второй сезон "Мира Дикого Запада", научно-фантастического сериала о парке развлечений, где живут роботы, выглядящие как люди, с которыми посетителям разрешено делать что угодно: убивать, калечить, насиловать. К концу сезона сюжет стал еще более запутанным, чем до этого, потому что сценаристы проекта стараются всячески избежать ответа на вопрос, кто же по сюжету во всем виноват и что с этим делать.
Мы попросили кинокритиков и журналистов рассказать о своих ощущениях от второго сезона главного проекта-заменителя "Игры престолов".
Егор Москвитин, кинокритик, автор Esquire, Meduza и "Афиши":
Большинство научно-фантастических фильмов и сериалов, имеющих дело с искусственным интеллектом, до сих пор ищут ответ на вопрос, которому пятьдесят лет в обед. Потому что Филип К. Дик впервые издал роман "Мечтают ли андроиды об электроовцах?" еще в 1968 году.
Сколько бы всего удивительного ни произошло с тех пор в мире, а герои фантастики — "Бегущего по лезвию", "Матрицы", "Искусственного интеллекта", отдельных серий "Черного зеркала" — все еще озабочены одной и той же проблемой: люди они или машины? Где граница между искусственным и первородным? В чем именно нам дана реальность — в ощущениях или мегабайтах?
Отступлений от правила, то есть попыток вывести человеческое за скобки и сосредоточиться на самопознании искусственного интеллекта, преступно мало. Из классики вспоминается разве что искусственная девушка по имени Хари, сыгранная Натальей Бондарчук в "Солярисе". Вышедшая из волн Океана, она пыталась абсорбировать личность когда-то живого человека, жены астронавта Кельвина. И хоть Хари и была проекцией, Тарковский снял (а Лем написал) редкий фильм не о притяжении неземного к земному, а о суверенитете искусственного разума.
С премьеры "Соляриса" в Каннах-1972 тоже прошло почти полвека, а воз и ныне там: если кто-то и снимает что-то о роботах, то сюжет опять вращается вокруг людей. "Мир Дикого Запада" в этом смысле — действительно прогрессивная история. Во втором сезоне живые люди окончательно перестали быть важными героями, а роботы избавились от последней рефлексии на тему того, как бы им стать человечнее. Джонатан Нолан и Лиза Джой написали сложную историю о том, как машины, обретая сознание, вовсе не стремятся воссоздать то, что было до них, — а строят мир будущего; для сценаристов, являющихся (предположительно) людьми, это огромный и героический шаг за пределы собственного разума.
Кстати, "Мир будущего" — это название фильма 1976 года, снятого вдогонку к оригинальному "Миру Дикого Запада". В том сиквеле что-то пошло не так, зато в продолжении сериала все складывается как нельзя лучше. Канал HBO уже сегодня удовлетворяет этические запросы зрителей, о которых те даже еще не знают. Пока Голливуд борется за новомодную инклюзивность, "Мир Дикого Запада" шагает куда дальше: это история, которой вообще не до людей. За эту прозорливость мы его и любим.
Николай Долгин, независимый кинокритик, постоянный автор ТАСС, The Hollywood Reporter и Buro 24/7:
Стоило "Миру Дикого Запада" закруглиться, как интернет наводнили интервью его создателей, рассусоливающих, что же там вообще произошло. Столь единодушное желание внести ясность намекает, что авторы слегка перемудрили в своем стремлении утереть нос фанатам, чьи теории в первом сезоне раскрывали грядущие сюжетные повороты с опережением графика. На сей раз загадки мало кто разгадал, но интереснее сериал от этого почему-то не стал. Глубокомысленные философствования о бессмертии и свободе воли поэтичны, но часто граничат с занудством. Изящество зеркальной структуры завораживает ровно до тех пор, пока не начинает утомлять бесконечными повторами одних и тех же сцен и мотивов. За два года так и не нашлось глубоких персонажей, которым хотелось бы сопереживать.
"Мир Дикого Запада" по-прежнему качественное зрелище, но своими маневрами сценаристы обхитрили сами себя. В результате главной интригой второго сезона стал вопрос, стоит ли вообще на него тратить время
Евгений Ткачев, редактор раздела кино Afisha.ru:
Революционность "Мира Дикого Запада" не в его форме (все это мы уже видели в Lost и других ему подобных сериалах), а в том, что это, кажется, первая в истории кино полноценная Библия андроидов. В ней есть и Ветхий (Исход хостов в виртуальный Эдем), и Новый завет (смерть и воскрешение мессии, то есть Долорес). Впрочем, и есть одно "но": если бы сериал сняли не люди, а искусственный интеллект, было бы намного аутентичнее. Но ждать, пока ИИ снимет сериал, еще долго, так что будем довольствоваться тем, что имеем.
В остальном "Мир Дикого Запада" — это довольно захватывающая головоломка, которая уже второй сезон пудрит зрителям мозги, но в которую невозможно не включиться, если, конечно, вы любите подобного рода игры. Из недостатков: быть может, во втором сезоне (в отличие от очень собранного первого) несколько увечная драматургия, и количество плечевых ранений Человека в черном превысило все допустимые пределы, однако чего не отнять у сериала — так это то, что он очень убедительно (и, наверное, небезосновательно) ставит человечеству ноль за поведение.
Человеческий мозг — короткий алгоритм, и я бы хотел написать этот комментарий по-другому (чтобы он, например, был более умным), но не могу. Поэтому, пользуясь случаем, расскажу о другом. Мне кажется, очень символично, что "Мир Дикого Запада" закончился в тот момент, когда стартовал другой телевестерн — "Йеллоустоун", настоящая семейная сага от сценариста Sicario, "Любой ценой" и режиссера "Ветреной реки" Тейлора Шеридана. Она, конечно, не вынесет вам мозг так, как "Мир Дикого Запада", но, судя по первой серии, это тоже очень крутое кино. Надо брать.
Ольга Белик, шеф-редактор сайта The Hollywood Reporter:
Верность. Вот на что тестировали нас шоураннеры "Мира Дикого Запада". Сбежим ли после того, как второй сезон перевернул с ног на голову все, что мы видели в первом? Отречемся, когда в финале узелки распутаются и мы узнаем правду-истину? Которая, как выясняется, стара как мир: все это наворочено не удовольствия ради, а бессмертия для. Как говорил Константин Хабенский, "тьфу на вас!".
Да, второй сезон невероятно запутан. Да, в нем есть дыры и сцены ради сцен — скажем, к чему был весь этот мир сёгуната, как не для красоты? Зачем Мэйв так неистово искала дочь? Вот, ей-богу, что ей это дало (кроме клевой сборной "Андроиды-люди против всех")?
И вместе с тем это красивое и многоходовое размышление о пределах. Первый сезон был посвящен проблемам всего человечества: что делает нас людьми и заслуживаем ли мы жизни? Второй при всей своей насыщенности говорит о конкретном человеке и его выборе. Все это, конечно же, мы видели не раз, но никогда — столь масштабно, с ковбоями, самураями и индейцами вперемешку.
Как бы там ни было, "Мир Дикого Запада" получился отличной головоломкой для зрителей. Можно собирать пазл и строить догадки. Обсуждать в чатиках. Чувствовать локоть друг друга. Выбирать стороны — с печеньками или без. Делать выбор. В этом и фишка — мало что сегодня (кроме футбола) заставляет нас чувствовать такую сопричастность и шевелить мозгами.
Шоураннер сериала Джонатан Нолан очень переживает за человечество. "Это же катастрофа. Каждый раз, когда я включаю новости, то получаю пищу для разочарования" — так он описывает свои ощущения. Собственно, вот вам и объяснение, почему андроидам в сериале сочувствуешь больше. Верность и постоянство — это то, на что они способны больше нас.
Вадим Елистратов, главный редактор DTF:
Во втором сезоне "Мира Дикого Запада" стало понятно, что он все-таки слишком сложный и запутанный для массового зрителя. У среднестатистического потребителя сериалов относительно небольшая продолжительность концентрации внимания, поэтому телешоу, после каждого эпизода которого по-хорошему нужно еще час провести за чтением аналитических статей, никогда не станет таким же массовым, как "Игра престолов".
Руководителя проекта Джонатана Нолана и продюсера сериала Джей-Джей Абрамса это вряд ли смущает. Их предыдущие работы представляли собой каскады секретов, выпадающих друг из друга по принципу матрешки. И что в сериале "В поле зрения", что в "Остаться в живых", что в "Грани" последняя матрешка неизменно оказывалась полой, не так уж важно. Такие сериалы живут только в момент, когда их обсуждают и анализируют.
Отталкиваясь от этих знаний, уже можно предположить, какая судьба ждет "Мир Дикого Запада" в будущем. Во втором сезоне рейтинги сериала уже немного упали, и эта тенденция наверняка сохранится, так что шоу рано или поздно перестанет быть рентабельным и получит последний "сезон престижа", где историю приведут к более-менее логичному завершению. Ровно тем же путем недавно прошли "Оставленные" Деймона Линделофа, создателя "Остаться в живых".
Но получим ли мы интересные ответы на главные вопросы? Полюбим ли наконец-то отдельных героев? Скорее всего, нет.
Намеренно усложняя структуру сериала, Джонатан Нолан и Лиза Джой по традиции жертвуют своими персонажами. Герои здесь — сюжетные функции, меняющие свои принципы по щелчку пальцев. В "Мире Дикого Запада" нет лиц, есть только маски
Что касается общего месседжа, то он наверняка останется таким же запутанным, как и секреты сериала: сценаристы иногда поднимают интересные темы вроде поведения человека, лишенного необходимости отвечать за свои поступки, но пока все эти разрозненные мысли тонут в тривиальной до пошлости идее о том, что люди плохие и глупые, а андроиды лучше них.