Второй шанс
Четыре двухъярусные кровати, вещи сложены на стульях, тумбочки заставлены шампунями и гелями для душа. На стенах оригинальные советские плакаты с лозунгами: "Не кури!", "Пьянству бой!", "Займись делом!" Так выглядит стандартная комната в православном приюте "Теплый прием" в подмосковных Химках. Похоже на хостел, правда, живут здесь не путешественники, которые открывают для себя новые города и страны, а бездомные, перед которыми закрылись все двери.
Идти им больше некуда, их нигде не ждут. Игорь Истомин семь лет назад бежал в Россию из города Стаханова Луганской области. Там работал на мельнице, вспоминает, как в 2014 году на здание предприятия упал украинский снаряд.
"Мы выбежали, сообразили, где склад, между мешками с мукой и зерном людей попрятали. Стены там толстые, поэтому люди выжили. Но я никуда не собирался уезжать, мы работали до последнего, приезжали ополченцы (ополчение ЛНР — прим. ТАСС), просили: "Ребят, не бросайте мельницу", — рассказывает бездомный.
Но из-за постоянных обстрелов уехать все-таки пришлось. Игорь нашел работу в Подмосковье на автомойке, но из-за сложностей с получением российских документов его вскоре уволили. Зимой он оказался на улице, спал на теплотрассе за детским садом. Там замерзающего бездомного увидела местная жительница и предложила помощь.
"С пятиэтажки было видно, что лежу, просто я уже почти не вставал. Женщина подошла, представилась: "Меня зовут Леночка". Говорит, что по интернету нашла приют "Теплый прием". А мне страшно, какой приют, не поеду. Она говорит: "Там хорошие отзывы, вот фотографии. За тобой приедут. Ты поедешь?" Я говорю, поеду, куда деваться, — делится Игорь. — Не думал, что могут у нас быть такие организации".
Здесь кормят четыре раза в день, лечат, одевают и помогают восстановить документы. Последнее получается не всегда — как раз с беженцами сложнее всего. Процесс может занять несколько лет.
У каждого из тех, кто живет в приюте, непростая судьба. Напротив кровати Игоря — место Вадима Петрова. Он недавно вышел из тюрьмы. Три с половиной года лишения свободы получил за драку из-за девушки. О содеянном жалеет. Однако на свободе опять попал в переделку, но уже не по своей вине.
"Может, не так ответил, знаю, что лучше не провоцировать, и в итоге дал себя избить", — шутит Вадим. На его ноге теперь ортез — поврежден седалищный нерв, стопа не работает.
"Сейчас записался к нейрохирургу, надо показать снимки. Некоторые волокна нерва срослись, а некоторые не срастаются, крестцовая кость повреждена. После буду решать, что делать, какие профессии подойдут. Скорее всего, сидячие. Охранником, администратором, оператором на телефоне", — делится планами на будущее бывший заключенный.
Всего в приюте 70 мест. Большинство бездомных — мужчины, под них отведен третий этаж здания. Женщин всего шесть, они живут на втором этаже, а на первом — десять коек для инвалидов. Часть подопечных — с ампутированными конечностями, есть глухонемые постояльцы. С коммуникацией проблем нет, сотрудники приюта со всеми находят общий язык.
Вернуться на Родину
Проживают в приюте и три жителя Кубы, с ними персонал общается в основном с помощью жестов. Они не могут уехать из России — прямые авиарейсы в родную страну отменили из-за начала спецоперации на Украине.
Элио и Изабель — муж и жена. Прилетели в Санкт-Петербург, чтобы купить школьные принадлежности своим детям. "На Кубе практически ничего не производят, а то, что производят, очень низкого качества. Чтобы купить вещи достойного качества, нужно выезжать за границу", — поясняют иностранцы.
Третий кубинец Габино улетел из родной страны в Россию семь месяцев назад. На второй день его обокрали, затем он подхватил коронавирус и два месяца пролежал в московской больнице. Там и узнал про "Теплый прием". Разрешения на работу в России у кубинцев нет, как и денег на билеты в Гавану. Сейчас единственный способ улететь — с пересадкой в Турции. На одного человека нужно около 77 тыс. руб.. Приют организовал сбор денег, пока перечислили всего 50 тысяч.
"У нас нет бюджета на все, у нас есть на наши текущие расходы, сверх этого нет. Они (кубинцы) добрые, адекватные, но находятся в такой ситуации. Что с ними делать, пока непонятно. Как только будут деньги, мы их сразу отправим. Но на троих — это уже 225 тыс. нужно", — говорит руководитель благотворительных программ приюта Татьяна Соколова.
Автобус помощи
За пять лет работы через православный приют "Теплый прием" прошли больше 700 человек. Директор Илья Кусков 23 года помогает бездомным. Руководитель проекта к каждому подопечному находит свой подход. Объясняет — бездомным не нужно навязывать свою помощь, не всех нужно затягивать на перевоспитание в приют. Поэтому Илья организовал и другие виды поддержки. Так, сотрудники приюта раздают еду в Химках и Долгопрудном.
Возле железнодорожных путей в Долгопрудном, куда мы приехали с Ильей, на бетонном блоке спит мужчина, рядом бутылка водки. Директор не спешит его будить.
"Человек отдыхает, — говорит Илья. — Когда приедет автобус, через 15 минут, мы его, естественно, разбудим и предложим какой-то вариант помощи. Но если бы он так лежал в зимнее время, то, конечно, нужно было бы вызывать скорую помощь. Обморожение в зимних условиях происходит быстро, такой человек через три часа уже бы умер".
Каждый четверг автобус раздает 80 порций еды. Большинство людей приходят сюда регулярно, по "сарафанному радио" рассказывают о помощи другим.
"Юлия Николаевна, пакетик дашь для мусора", — просит один из бездомных. Их приучили соблюдать чистоту — контейнеры от обедов на улице не выбрасывают.
Юлия Каганер — заместитель директора приюта. Лично занимается выдачей еды и одежды нуждающимся: "Мы их (бездомных) долго собирали, они не всем доверяют, не со всеми общаются. Если кто-то другой приедет, они могут и не подойти. Здесь ребята душевные, кто откуда: Украина, Белоруссия, россияне. Они не от хорошей жизни идут — от бедности, от нищеты".
Начать все с нуля
Только половина из тех, кто попадает в приют, в итоге социализируются: находят жилье и работу, заводят семью. "Теплый прием" сотрудничает с работодателями, пристраивает подопечных на должности в муниципальные предприятия. Так, четверо "выпускников" приюта уже два месяца трудятся в МБУ "Химдор" — убирают дворы от снега, листьев и мусора.
Александр Панелеев не выглядит как бездомный. Он больше похож на учителя: носит очки, речь грамотная и поставленная. В 2013 году потерял деньги из-за мошенников — так и попал на улицу. Рад шансу начать все с нуля.
"Сначала работа была тяжелая для человека 52 лет. Но со временем организм привыкает к нагрузкам, и все отлично, я выдерживаю любые нагрузки. Зарплата достаточно высокая — 50 тысяч рублей с выходными, если без выходных, то порядка 60, до 70 тысяч. На эти средства, которые я накапливаю, я уже потом могу идти дальше", — уверен в будущем Александр.
Пример успешного выпуска из приюта — Аршак Казарян. Уже больше года он живет в общежитии в Химках. Комната обставлена бедно, но уютно. На подоконнике цветы, на стенах — иконы. Работает охранником, даже успел жениться.
"Самое главное, я стараюсь, чтобы моей половинке было хорошо. Живем худо-бедно, но что бог дал, то надо кушать. Не ждать, пока кто-то что-то принесет", — говорит с армянским акцентом Аршак.
Директор приюта привез молодоженам в подарок постельное белье. Давно не видел бывшего подопечного, рад его успехам.
"Ты очень позитивно изменился, главное, похудел. Он у нас был как колобок. Постройнел, стал Ален Делон", — делает Илья комплимент Аршаку.
Проблемы с арендой
Но таких позитивных историй больше может и не быть. Приют открылся в 2017 году. Помещение в аренду под проект сдал бизнесмен, он же за свой счет сделал в нем ремонт, чтобы соблюсти все требования надзорных органов. В 2019 году благотворитель обанкротился, а помещение было в залоге у банка.
"Потом пришли новые люди, я так понимаю, это не новые собственники, а временные, которые ведут банкротство. Мы с ними с 2020 года отлично работали, все было хорошо. Они подтвердили наши условия. "Бездомные, что с вас взять", — поясняет Илья Кусков. — Но все резко изменилось в январе, они мне позвонили, сказали, что есть такая мысль, чтобы мы съехали. Это была взорвавшаяся бомба. Мы пытались предложить условия, аренду повысить, но их это не особо устроило, или уже кому-то что-то пообещали".
Связаться с новыми владельцами агентству ТАСС, к сожалению, не удалось. Звонки на протяжении нескольких дней ни к чему не привели.
Договор аренды заканчивается в августе, а после придется искать альтернативу. Приют работает на пожертвования Русской православной церкви. Средние расходы в месяц — около 2,5 млн руб. Чтобы решить проблему с выселением, Патриархат обратился в правительство Московской области.
"Пока мы получили ответ, что вопрос передан руководству Химкинского городского округа, чтобы они нашли варианты по новому помещению или какие-то другие, — рассказывает пресс-секретарь Синодального отдела по благотворительности Василий Рулинский. — Мы рассчитываем, что будет найден выход из ситуации, особенно учитывая, что значительные суммы средств благотворителей были вложены в переоборудование здания приюта под требования Роспотребнадзора. Все эти средства, если будет подобрано другое помещение, которое не соответствует, получится, были потрачены впустую. Это нужно учитывать".
ТАСС обратился за комментарием в пресс-службу Министерства социального развития Московской области. Переезд в новое помещение экономически невыгоден. Если приют все же придется закрыть, его подопечные вновь окажутся без крыши над головой.
А пока "Теплый прием" продолжает работу, любой желающий может поддержать деятельность приюта. Все способы оплаты указаны на официальном сайте некоммерческой организации в разделе "Помочь". Перевести деньги можно на банковскую карту, по СМС и реквизитам.
Дарья Шарипова