Утро
Очередное ноябрьское утро в Донецке началось с раннего звонка. "Алексей, доброе утро, — приветливо будит по телефону Анатолий Анатольевич и с иронией добавляет: — Леш, ну ты как сглазил. Только я тебе вчера сказал, что прилетов пока нет, как ночь показала обратное".
Еще вечером мы обсуждали с замначальника дорожно-ремонтного строительного управления Донецка, что неплохо бы показать работу ДРСУ на местах артиллерийских обстрелов. Анатолий Прилепский тогда ответил, что по центру серьезных "прилетов" давно не было. Теперь же со вздохом признает: "Сегодня прямо по нашей конторе стреляли, совсем рядышком".
Осколки
Пока город спал, несколько артиллерийских снарядов Вооруженных сил Украины долетели до центрального, Ворошиловского района Донецка. К нашему приезду рабочие ДРСУ уже сгребли осколки от разбитых взрывной волной окон и теперь забрасывают в самосвал остатки разорванных деревьев. Пятиэтажное офисное здание стоит почти без стекол, а в соседнем у самого основания зияет дыра от прямого попадания. Обошлось без пострадавших.
"Если мы не будем убирать прилеты, город будет похож на неживой, а так жизнь продолжается. — говорит прораб Александр. — Бывало такое, что начинали с семи утра и заканчивали уже около пяти вечера, когда на проспекте Маяковского был прилет, в администрацию [врио главы ДНР Дениса Пушилина] и в управление железной дороги. Если мелкое попадание, то два часа убираем. Оперативно всем скопом приехали, убрали, вывезли мусор, уехали. Бывало такое, что приезжали на прилет, сразу фрезеровали, асфальтировали".
Людей в ДРСУ, добавляет прораб, сейчас остро не хватает — на каждом участке после мобилизации осталось около 30% рабочих: "Летом из десяти участков работало четыре смежных, плюс наши "офицеры" — прорабы — собрали участок, с асфальтоукладчиком работали. Надо, и все тут. Все понимают, что по-другому никак".
Один из рабочих поднимает с земли и подносит нам толстую металлическую пластину, которая осталась от снаряда. Когда приедут следователи, дорожники отдадут осколок им.
Выправка
"Численность предприятия — 1,2 тыс. человек. Сейчас, после объявления мобилизации, порядка 500 наших сотрудников призывного возраста ушли на фронт, есть уже, конечно, погибшие в наших рядах, — дополняет слова прораба Прилепский. — Это лето для нас по асфальтированию было очень сложным. Собирали из того, что было. Даже людей, которые несколько лет на пенсии были, просили выйти, кто в состоянии. Чтобы вы понимали: выходили даже бабушки, которые всю жизнь проработали. Опыта им не занимать, но им уже под 70 лет. И это не улицы подметать, а на асфальт".
Среди таких бабушек — 74-летняя Любовь Андреевна Кулебякина, которая отдала предприятию 50 лет труда. Четыре года назад она вышла на пенсию. "Позвонили, спросили, как здоровье. Я спрашиваю: у вас, наверное, с этой мобилизацией совсем тяжело. Тяжело, говорят, — делится пенсионерка. — Ну что, тряхнем стариной напоследок, говорю, если по здоровью пропустят. Вышла и отработала сезон по асфальтированию. До сих пор в строю".
В итоге не без помощи пенсионеров предприятие выполнило летом план по дорожным работам. Сейчас, в холодный сезон, дороги уже не асфальтируют, но руки по-прежнему нужны, чтобы держать улицы в чистоте. Водителей мало, говорит Прилепский, и за каждым закреплено по несколько машин. Жаловаться не заведено: ДРСУ, как и обязывает обстановка, живет по военным принципам.
Сам Прилепский, который на предприятии уже 14 лет, на всем нашем пути крепко жмет руку каждому работнику в оранжевой робе и обязательно перебрасывается с ним парой слов. "Есть офицеры, которые в штабе сидят, а есть те, которые на передовой со своими бойцами. Вот я такой, который по окопам, с бойцами. Наш руководитель сам бывший полковник, поэтому у нас такая дисциплина, все держимся за счет нее. Ну и, как бы это банально ни звучало, — все-таки донецкий характер у людей", — не скрывая гордости за товарищей, делится Анатолий Анатольевич.
Любовь
Пока едем на другой участок по ухоженным улицам Донецка, нам то и дело встречается техника ДРСУ, которая чистит дороги или везет в бочках воду из местной реки Кальмиус для котельных, а также рабочие, что убирают мусор на остановках. Жители, замечает командир дорожной службы, помогают уже тем, что с любовью относятся к городу и практически не сорят. "У меня же столько людей нет, чтобы все-все-все досконально убирать, — говорит Прилепский, затем ненадолго прерывается, чтобы позвонить и отправить бригаду на неисправный светофор. — Видишь же, ни бумажек, ни пачек сигарет, ни бутылок не валяется. Молодежь только… Где-то нарисовали, где-то поломали, где-то наклеили".
Снова место обстрела. На этот раз снаряд протаранил тополь, разнеся в щепки ствол, и повалил металлический забор частного дома через дорогу. На асфальте остались мелкие ямы, на припаркованном за забором автомобиле — дыры и куски земли. Пока мой гид объясняет следователю, как проехать к покалеченным офисным зданиям, из соседнего дома выходит женщина. "Еле уснула — голова, давление. Перед лицом окно взорвалось", — через забор рассказывает она, больше рассерженная, чем напуганная. Здесь тоже чудом никого не ранило.
"Наша зона ответственности — это дорога. А за дворовые территории отвечает управление жилищного хозяйства. Наша задача — обеспечить проезд, чтобы шел общественный транспорт", — объясняет Анатолий Анатольевич по дороге в автопарк предприятия. Практически вся техника здесь российского производства — санкции никак не помешали дорожной службе. В ожидании зимы стоят новые снегоуборочные "Газели" и "Камазы", которые недавно предприятию передали власти Москвы. Водителей, правда, в последнее время найти сложно — переманивают частные компании. Однако благодаря верным делу людям ДРСУ продолжает работать.
"Приходится, как говорится, крутиться на два фронта, а то и на три, — выглядывает из кабины "Маза" водитель первого класса Александр. — Зачастую выезжаю то на одной машине, то на другой, то на третьей из-за огромной нехватки водительского состава. Надеюсь, скоро все наладится, победа будет за нами, ребята вернутся, поднимется уровень зарплаты, что привлечет новых сотрудников". Затем он желает нам мира и отправляет своего коня, как иногда в автопарке называют технику, на маршрут.
"У нас костяк в основном так и сохранился с тех еще времен (с объявления независимости ДНР — прим. ТАСС). Скажу откровенно: если бы не любовь к городу, давно бы все поразбежались. У нас люди в Петровском, Кировском районах, где вообще самые-самые частые обстрелы, работают и живут, — говорит замначальника ДРСУ, а после паузы добавляет: — Как-то так получилось, что те участки у нас самые многочисленные и остались".
Донецкий характер опять-таки.
Алексей Малашенко