Сегодня, 13 апреля, исполняется 60 лет режиссеру и сценаристу Андрею Кравчуку. Незадолго до этого — в феврале — в прокат вышла его новая картина — драма "Однажды в пустыне" с Александром Робаком в главной роли, действие в которой происходит в охваченной войной Сирии. За более чем 20-летнюю карьеру Кравчук снял шесть полнометражных фильмов. Почти все из них — крупнобюджетные военно-исторические драмы. Среди его работ — переосмысление фигуры Александра Колчака ("Адмиралъ"), блокбастер о крещении Руси ("Викинг") и масштабный разбор восстания декабристов ("Союз спасения").
Однако когда режиссер начинал карьеру в конце 1990-х годов, его интересовали темы гораздо меньшего масштаба: истории обычных людей и мелодраматические сюжеты. Но и ранние, и более поздние работы Кравчука объединяют размышления о судьбе России, которые приобретают новые оттенки с каждым следующим фильмом.
Дебютная картина и первый международный успех
Свой первый фильм — "Рождественская мистерия" с Алексеем Кравченко и Чулпан Хаматовой — Андрей Кравчук снял в соавторстве с Юрием Фетингом. Картина вышла в 2000 году. К этому моменту режиссер успел поработать над третьим сезоном "Улиц разбитых фонарей", однако в дебютной полнометражке предпочел обратиться к другому жанру.
"Мистерия" — мелодрама о мастере-кукольнике из захолустного городка, которого разлучает с возлюбленной непонимание соседями его художественного таланта. Однажды в сочельник судьба вновь сталкивает персонажей в том же городке. Любовь оказывается все такой же крепкой, кукольные ангелы парят в небе, а главный герой воссоединяется теперь уже и с подрощенным сыном, который унаследовал его таланты.
Смотреть "Мистерию" серьезно в 2022 году сложно даже со скидкой на сказочное новогоднее настроение — фильм очевидно устарел (да и, скорее всего, не шел в ногу со временем еще и в начале нулевых) и раздражает концентрацией наивности. Но есть в картине интересная деталь. Жизнь забрасывает кукольника в Италию, где тот вынужден зарабатывать на жизнь, делая по заказам туристов китчевые портреты из теста. И только возвращаясь домой, он получает ту душевность, которой ему не хватало и в которой может снова расцвести его талант. Ностальгическое возвращение побеждает царящую в городке разруху и оказывается лучше вызывающих тревогу поисков нового в мире, где художнику приходится продавать свое искусство. Уже здесь заметна линия любви к малой родине, которая в более поздних фильмах Кравчука превратится в Родину с большой буквы.
Противопоставление "пошарпанного, но своего" и "привлекательного, но чужого" также найдется в следующем фильме Андрея Кравчука — социальной драме "Итальянец", которая привлекла к режиссеру международное внимание. Фильм получил ряд номинаций на российских кинопремиях — "Золотой орел" и "Ника" — и особое упоминание в программе детского кино на Берлинском кинофестивале.
Главный герой — шестилетний детдомовец Ваня Солнцев, которого вот-вот усыновит приличная семейная пара из Италии. Все окружающие дружно твердят мальчику, что ему выпал счастливый билет. Вот только Ваня хочет во что бы то ни стало отыскать бросившую его мать. Для западного зрителя "Итальянец" — трогательное кино на колоритной фактуре российских 90-х, для своего зрителя фильм куда более болезненный и реалистичный. Как и в "Мистерии", в "Итальянце" Кравчук снова зажимает героев между нахлынувшими в Россию капиталистическими реалиями и безысходностью с разрухой. И снова находит решение этого конфликта в несколько сказочной концовке, где мать находится и все проблемы улетучиваются. Конечно, как режиссерская работа "Итальянец" на голову выше дебюта. История о жизни маленького ребенка в суровом окружении откликается на многих уровнях, но не выдавливает потоки слез, а скорее заставляет зрителя вспомнить о собственном опыте борьбы.
"Адмиралъ": первый опыт в историческом кино
Через три года после "Итальянца" вышла новая работа Андрея Кравчука, которая разительно отличалась от предыдущих фильмов. Большой бюджет и новый жанр — военно-историческая драма, в основу которой легла биография белого адмирала Александра Колчака. В "Адмирале" нет фокуса на психологизм, но есть высказывание о судьбе России со звездами в главных ролях. Фильм сопровождала широкая пиар-кампания, а впоследствии он вышел на ТВ в формате мини-сериала.
"Адмиралъ" конструирует новый образ контрреволюционера Колчака (Константин Хабенский) для массовой культуры постсоветской России, выводя на первый план рассуждения об определенных человеческих качествах — честности, мужестве, чувстве собственного достоинства. Отдельным пунктом в этом списке идет любовь к Родине, которая метафорически обыгрывается через любовь Колчака к Анне Тимиревой (Елизавета Боярская). Мир фильма — это белые формы офицеров, роскошные платья дам, балы, разговоры о высоком и войне.
Кроме костюмов и имперского пафоса в "Адмирале" есть и другие детали. Беседа Колчака и Керенского (Виктор Вержбицкий) очень напоминает беседу Антона Городецкого и Завулона в "Ночном дозоре": совпадают не только актеры, но и баланс светлых и темных сил в кадре. Интересен и сам выбор Константина Хабенского на роль сурового Колчака — кажется, что это попытка приблизить исторического персонажа через актера к зрителю, который обычно исполняет более "человечные" роли. Но ее сложно назвать удачной, потому что эмоциональность Колчака остается практически нераскрытой.
Поздние фильмы: будущее империй
Cледующим фильмом Кравчука стал "Викинг" — экшен про крещение Руси, еще дальше ушедший от исторической достоверности. С "Адмиралом" его объединяет линия о попытках решить вопрос будущего государства на уровне властной элиты — в данном случае князя Владимира (Данила Козловский), его братьев и армии. Если присмотреться к истории, которую рассказывает фильм, то можно увидеть, какое будущее в нем ищут. Есть, например, попытка отказа от насилия: князь Владимир решает обратиться к христианству, потому что хочет уйти от жестокости, которую требует языческий бог его отца, и прервать круг убийств, инициированный его братьями. Фильм не стоит смотреть как документальную реконструкцию, но в нем можно найти интересные следы влияния "Игры престолов" и эффектные схватки, которые ожидаешь от подобного кино.
В 2019 году на экраны вышла следующая историческая драма Кравчука — "Союз спасения", посвященная восстанию декабристов. В ней режиссер предлагает новый ответ на то, какая должна быть судьба у Родины-Руси-России. Как остаточно помнит почти любой россиянин из школьной программы, движение молодых амбициозных военных провалилось. Но вспоминается ли что-нибудь еще из этой истории?
Кравчук собирает фильм из тех же ингредиентов, что и предыдущие, показывая героев как поколение, бунтующее против устаревших порядков. Но, чтобы рассмотреть, кто выступает, против чего и какой за всем этим стоит смысл, приходится продираться через два часа ролевых игр, за которыми не получается с легкостью следить, если не знать изначально имен, ролей и чинов.
Эмоциональный накал ощутим только в конце и достигает кульминации в сцене, где пушечные ядра разрывают тела людей, требующих ввести новый порядок и принять конституцию. Появившееся жанровое напряжение отличается от ровного тона первой половины фильма. От чего создается впечатление, что очередная попытка снять историческое кино слишком ограничена неким официальным нарративом, который мешает раскрытию героев за пределами их основных функций, показу полноценного захватывающего экшена.
Как смотреть кино Кравчука в 2022-м
То, что режиссер снимает в последние годы, прежде всего будет интересно именно любителям исторических реконструкций. Тем не менее если воспринимать кино слишком серьезно, то часто будет вставать вопрос о неточностях и допущениях, которые, конечно, совершенно нормальны в художественном жанре.
Интересно ли следить за картинами, которые снимает Кравчук, и искать в них детали, если сеттинг и исторические темы не близки? Если не брать в расчет "Итальянца", который сейчас, на мой взгляд, кажется грустной сказкой с ностальгическими элементами, то остальные фильмы Кравчука можно отнести к актуальным попыткам российских кинематографистов создать некое жанровое и популярное русское кино. Потуги эти не всегда удачны и часто перезаряжены с идеологической точки зрения, хотя авторы и ведут разговоры о важных вещах. Кино об истории страны всегда, осознанно или нет, содержит попытки понять, куда (да и откуда) идет государство. А зрители решают, какие пути и подходы к их отображению им близки.