"Очень неприятно, когда за ужином белой ночью на Терском берегу Белого моря из тайги доносится резкий запах медведя. Всплывают какие-то первобытные страхи, когда просыпаешься в ранних утренних сумерках от рычания рыси возле палатки. Но эти примеры — лишь неприятности, с которыми сталкивается любой путешественник", — уверен искатель приключений Дмитрий Новиков.
За оградой бабушкиного забора
Дмитрий считает, что наклонности человека начинают формироваться еще в детстве. Особенно это зависит от книг, которые читает ребенок, от того, насколько его впечатляют литературные герои и их приключения. Сам он в детстве зачитывался Майн Ридом, Фенимором Купером и Жюлем Верном.
"В старших классах школы литературные пристрастия разнообразились, но канва осталась неизменна: приключения, путешествия, авантюризм. С ранних лет было интересно: что там, за оградой бабушкиного забора, а за соседним домом, а за рекой? Любознательность и личные первооткрытия в школьные годы стали очень серьезными шагами в познании мира за чертой города", — вспоминает Новиков.
Школьником и студентом он совершал короткие и недальние походы: набивал руку и набирался опыта. Серьезные, продолжительные путешествия начались после университета, среди них первое место сразу занял водный туризм.
За 17 лет ежегодных водных походов было пройдено более 3,5 тыс. км по рекам и озерам, в основном на байдарках, но ходил и пешком, и на лыжах.
"По роду службы я объездил Россию, как я говорю, "от Белоруссии до Дальнего Востока". Якутия, Приамурье, Сибирь, Урал, Ханты-Мансийский и Ямало-Ненецкий автономные округа, и везде при первой возможности я посещал больше, чем все мои коллеги: дважды побывал на Байкале, купался в геотермальных источниках в Бурятии, ходил по отрогам Восточных Саян, пользуясь советскими топографическими картами и наводками местных жителей, уходил на выходные в горы Урала. Серьезной вехой стало автопутешествие на личном автомобиле в Горный Алтай в 2009 году по наиболее, на мой взгляд, одиозным на то время местам: перевал Кату-Ярык, южный берег Телецкого озера, альплагерь "Актру" с пешими походами по хребтам и вершинам Северо-Чуйского хребта", — отмечает путешественник.
В 2011-м он снова побывал на Горном Алтае. "В этот раз в число посещенных мест вошло плоскогорье Укок, Бертекская писаница, хребет Сайлюгем с каменными дорогами по стыку России, Китая и Монголии и многое другое. Удачные результаты поездок в Горный Алтай вселили существенную уверенность в собственных силах и дали богатейший опыт по подготовке к автопутешествиям в других направлениях", — поясняет Дмитрий.
Первая экспедиция за полярный круг и первый рассказ о Русском Севере
В 2012 году Новиков впервые запланировал поход на Кольский полуостров, да сразу масштабный: Кивач, Хибины, полуострова Средний и Рыбачий практически по периметру, Мурманск, Ловозерские тундры, Кандалакша и Терский берег, восточное побережье Онежского озера, Андом-гора. 18 дней и более 5,5 тыс. км.
"И все из-за любопытства — до этого я ни разу не видел ни тундру, ни Баренцево и Белое моря, ни разу не ходил по горным хребтам за полярным кругом. В то время я и не предполагал, насколько меня "затянет" притяжение тех мест и во что это перейдет", — отмечает путешественник.
После этой экспедиции Дмитрий не мог не поделиться впечатлениями и написал свой первый рассказ о путешествии на Кольский полуостров — "Притяжение высоких широт".
"Спустя восемь лет, перечитывая строчки моего первого рассказа, я вижу восторг, радость, щенячье повизгивание от увиденного и пережитого. Более поздние описания моих путешествий уже более сдержанные и вдумчивые", — улыбается Дмитрий.
Север Карелии и Кольский полуостров, говорит Дмитрий, невероятно разнообразны. За одну поездку можно увидеть и тундру, и хибинские вершины под снегом, побродить по лесам, болотам, увязнуть в песках самой северной пустыни под Кузоменью, порыбачить на озерах, тихих речушках и стремительном потоке шумных рек, искупаться в терпко-соленых водах Баренцева моря и постоять под струями водопадов.
Арктика
Что-то одно из арктических путешествий Дмитрию выделить трудно. "Например, если говорить только о Кольском полуострове, хочется назвать и полуострова Средний и Рыбачий, Хибины, Ловозерские тундры, Терский берег Белого моря. После каждого путешествия туда остаются различнейшие впечатления и воспоминания".
Среди воспоминаний — не только запах костра, всполохи северного сияния, необыкновенная свежесть воздуха и потрескивание ягеля под ногами, но и необходимость быть всегда настороже.
"Во время экспедиции "К ветрам Синих гор" в конце сентября 2015 года я возвращался из Архангельской области в Карелию через горную гряду Ветреный Пояс. Этот кряж — уникальное место. Ученые датируют его возраст около 2,5–2,4 млрд лет. У меня было два варианта пути: более длинный, обычный, но тогда я опаздывал на свадьбу друзей, или напрямую через тайгу по треку навигатора, что было в два с половиной раза короче".
Дмитрий решил рискнуть. Серьезное препятствие было одно — река Лекса. Один из мостов был разрушен, а про брод информации не было. Тогда Дмитрий, чтобы изучить дно, несколько раз перешел реку, наметил траекторию движения, кое-где воткнул вешки, вытолкал со дна бревна топляка.
"Я рассудил, что если меня снесет течением, то в 30–40 м в русле реки небольшой островок, на который меня и должно вынести. Мобильной связи, естественно, нет, но в 40 км — лесничество с вездеходной техникой, они меня и вытащат. На том и порешил".
В реку Дмитрий въехал аккуратно, без волн и перебуксовок, чтобы не зарыться колесами в галечное дно. "Все шло хорошо, пока я не попал в главную струю русла. Легкий зад автомобиля приподняло и стало разворачивать, утаскивая по течению. Несколько мгновений были очень, мягко говоря, неприятными, пока задние колеса не зацепили дно. Немного поддав газа, я выскочил через кусты на берег". На свадьбу Дмитрий успел.
А однажды, ночуя в палатке в тайге, он проснулся от ощущения чьего-то присутствия рядом. "Я некоторое время слушал тихие шаги вокруг палатки, и тут раздалось шипение и рычание. Зверь каким-то образом почуял, что я проснулся. Это была рысь, которая явно не собиралась уходить".
Тут Дмитрий вспомнил, что оставил в тамбуре палатки часть еды, чтобы не готовить завтрак, и зверь, конечно, почуял ее запах, ничуть не смущаясь присутствием человека. Неизвестно, чем бы закончилась эта история, если бы рядом не было внедорожника, на котором он часто путешествует. Пультом Дмитрий включил сигнализацию, и, к его счастью, оказалось, что страх дикой кошки сильнее голода. Рысь быстро скрылась в тайге.
"Непопулярная Псковщина"
Немало походов и рассказов Дмитрия посвящено его родной Псковской области, где есть свои туристические визитные карточки — Псковский кремль, Изборск, Псково-Печерский монастырь и, разумеется, Пушкинские горы.
Но интереснее всего в других местах, которых не найдешь в путеводителях и даже в интернете. Они находятся в труднодоступных местах, но вполне достижимы, если есть желание и упорство.
"Со временем собранные материалы и накопленные впечатления привели к анализу, классификации увиденного и к потребности поделиться. Так в 2015 году появилась идея материала под названием "Непопулярная Псковщина", — говорит Дмитрий.
Рассказ-путеводитель он писал три года — из-за других экспедиций на Север работа постоянно откладывалась. В нем он рассказал о культурных и природных достопримечательностях Псковской области, к которым не так просто добраться. В книге много подробных фотографий с разных ракурсов, характеристик и описания собственных ощущений от поездок.
"Среди малоизвестных достопримечательностей Псковщины я рассказываю в том числе о местах, имеющих славу аномальных и мистических. И одно из них — камень "Добряк", известный в узких кругах как камень, способный выполнять желания. На просторах интернета несложно найти видеоролики об этом камне, о столбах энергии, об особой энергетике и т.д. К нему даже возят экскурсии на платной основе. Но это дело каждого из нас, во что и как верить, а моя задача — немного рассказать об этом", — отмечает Дмитрий Новиков.
Люди не пропадают
Часто Дмитрий на собственном примере опровергал слухи и легенды, которыми местные жители и некоторые журналисты наделили глухие природные ландшафты. Таким местом, например, стал Лядский треугольник — крутой лесной массив с оврагом, где, согласно мифам, бесследно пропадают люди.
"Конечно же, это привлекло мое внимание, и я дважды побывал в центре треугольника в поисках того самого оврага и подтверждения слухов. Рельеф "треугольника" холмистый, сложенный наносными грунтами последнего ледника. В одном из таких оврагов протекает ручей Рогаточник. Именно этот овраг и называется Чертовым. Ни одна из его фотографий, найденных в интернете, не соответствовала действительности. В пасмурный день местность, окружающая ручей, действительно выглядит несколько зловеще", — говорит Дмитрий.
В овраге есть грунтовый переезд, по которому Дмитрий проехал на машине. Вернувшись туда через три недели, он обнаружил, что переезд обвалился, и проехать по нему уже невозможно. Это было, пожалуй, единственное странное явление на территории, которой местные упорно приписывают мистические свойства. Однако Дмитрий находит этому вполне рациональное объяснение.
"Рельеф окружающей местности характеризуется большой площадью водосбора для ручья, и после дождей уровень воды в Рогаточнике резко повышается, что и приводит к размыву насыпного грунта мостика. Заблудиться в лесу в районе Чертова оврага можно с такой же вероятностью, как и в любом другом лесу. Поэтому из "аномального" я нашел только исчезновение зоны мобильной связи из-за движения между возвышенностями", — поясняет путешественник.
По данным ГУ МЧС по региону, в этом месте приходилось разыскивать разве что грибников и собирателей ягод, причем статистика пропаж не превышает аналогичные данные по другим районам Псковской области, и все потерявшиеся в итоге были найдены.
Фрагменты истории
Кроме мистического камня и Чертова оврага Дмитрий включил в путеводитель и архитектурные достопримечательности, расположенные в крошечных поселениях, далеких от оживленных магистралей. Их непросто найти рядовому туристу, и они несут в себе мощный пласт истории России.
Например, забытая деревня Лосицы, где постоянно живут немногим более 100 человек. Здесь есть школа, магазин и почта, несколько старинных православных храмов, представляющих интерес для туристов, однако главной достопримечательностью Лосиц является усадьба Лог, где работает дом-музей Ал. Алтаева: единственная в стране сохранившаяся деревянная усадьба пушкинского времени — окруженный древними могучими дубами, липами и елями барский дом с колоннами, выстроенный в стиле русского деревянного ампира.
"Впервые в усадьбу Лог я попал в апреле 2016 года, познакомился с заведующей музеем Татьяной Степановой, но увидеть саму экспозицию тогда не удалось. После этого я еще три раза предпринимал попытки попасть в музей. Мне повезло лишь в ноябре 2017-го. Я прибыл в усадьбу по предварительной договоренности уже в темноте, и экскурсия по дому-музею, длившаяся более часа, настолько захватила, что о фотосъемке как-то и не вспоминалось. Татьяна Николаевна сумела удивительным образом передать атмосферу дворянской усадьбы XIX века, что поневоле втягивало в жизненные перипетии обитателей дома и исторические переплетения событий разных эпох — от дореволюционной, царской России до послевоенных трудностей при создании музея", — отмечает Новиков.
Дмитрий признается, что этот музей стал для него в 2017 году самым неожиданным культурным открытием. Однако к моменту создания "Непопулярной Псковщины" он посетил еще несколько десятков мест, начиная от Порховской крепости, построенной в XIII веке при Александре Невском для защиты русской земли от неприятеля, и заканчивая домом, в котором жил писатель Довлатов, когда работал в местном заповеднике. Теперь эта постройка и место вокруг превращены в музей.
"Аналогичных материалов о Псковской области ранее никогда не было опубликовано. Да и по другим областям страны я подобного не встречал. В состав публикации вошли разделы про 40 исторических, культурных, религиозных, языческих достопримечательностей. Конечно же, можно было бы опубликовать и больше, но в таком случае потерялась бы читабельность и воспринимаемость текста", — уверен Дмитрий.
После публикации рассказа идея о малоизвестных достопримечательностях Псковской области переросла в проект "Непопулярная Псковщина", к участию в котором постепенно подключились местные жители, краеведы и учителя Псковской области — наиболее активные знатоки родной земли, которые делились с Дмитрием местными легендами, историей интересных мест.
С момента выхода путеводителя уже накопилась масса новых данных. "Я пока не знаю, в каком виде увидит свет новый накопленный материал. Сейчас им активно пользуются краеведческие и исторические интернет-ресурсы по Псковской области, но вполне возможно, выйдет в свет "Непопулярная Псковщина — 2".
Три жизни путешествующего
Обязательным и важным элементом любой его экспедиции Дмитрий считает не только сами походы и сбор материалов, но и подготовку. Почти всегда он путешествует в одиночку, поэтому нужно все учесть: техосмотр автомобиля, комплект снаряжения, подготовку карт, средств связи, оформление погранпропусков для режимных и заповедных объектов и даже обзор пожарной и криминальной ситуации в регионе.
"Как говорили древние китайцы, путешествующий живет тремя жизнями: когда готовится к путешествию, когда путешествует и когда вспоминает о путешествии. Подготовка к путешествию — это немалая и для меня всегда интересная часть жизни, и я живу всеми тремя жизнями. Каждое путешествие — это вызов самому себе, своим слабостям, болячкам, возрасту. Из каждого путешествия возвращаешься немного другим, приобретая опыт и познание окружающего мира", — пояснил Новиков.
Он привык довольствоваться минимально необходимым и не любит лишние, ненужные, непрактичные вещи. Путешествует во время отпуска. Говорит, что воспринимают его люди по-разному.
"Из таких, как я, строят либо образ авантюрного бродяги, способного выжить там, где даже тараканы дохнут, "экстремала", нацеленного на преодоление трудностей, романтика в стиле 1960-х либо чудика, у которого не все в порядке с головой или с психикой. Любят наши люди и средства массовой информации браться за крайности, не осознавая, что самодеятельный туризм за полярный круг — это так же нормально, как и любое другое хобби", — считает Дмитрий.
Сохранить память
Сейчас архив Дмитрия Новикова — это несколько тысяч фотографий "непопулярных" достопримечательностей Псковской области. Еще одним итогом его путешествий стала публикация в архитектурном путеводителе "По деревянному зодчеству Русского Севера", изданном крупнейшим московским научным институтом культурного и природного наследия имени Лихачева. Кроме того, в свободном доступе в интернете находится несколько рассказов с иллюстрациями о походах в Карелию и Заполярье. Названия у них говорящие — "К ветрам Синих гор" и "Осенние мелодии Кольского".
"Зачем мне это надо? Все просто. На моих глазах погибло за последние десятилетия немало исторических памятников области, и с учетом нынешних тенденций погибнет еще немало. Поэтому я хочу сохранить память о том, что есть сейчас, обозначить проблематику состояния, создать некий каталог, заинтересовать и привлечь туристов на Псковщину", — объясняет Дмитрий.
Другая важная цель Дмитрия — передать историю края новым поколениям. Ведь малые и отдаленные деревни и села стремительно исчезают, старики вымирают. Бесследно пропадает народная память о своем историческом наследии.
Многие объекты ему уже сейчас не удается найти просто потому, что некого о них спросить. Например, он уже третий год ищет менгирообразный языческий камень, аналогов которому в Псковщине нет. Вообще, его перечень необследованных мест значителен: по подсчетам самого путешественника, ему этого хватит на три-четыре года исследований.
"В этом году мы с друзьями идем в Ловозерские тундры на пять-шесть дней. Потрясающе красивые места с искусно созданным густым налетом баек и сказок. Но это нисколько не мешает любоваться естественной красотой природы и стремиться туда, где дорога исчезает за очередным поворотом".
Павел Процюк