В пятницу в Южно-Сахалинске прошла церемония открытия восьмого кинофестиваля "Край света". Как бы ни пытался генпродюсер смотра Алексей Агранович объяснить метафорический смысл названия фестиваля, для многих людей, не живущих на Сахалине, остров до сих пор представляется вполне реальным краем света, без всяких кавычек. Но фестиваль пытается это исправить, достаточно умело, не теряя при этом местного колорита.
Раздвоение Стычкина
Театр имени Чехова, полдевятого вечера. Обычный камерный зал где-то на 550 мест набит битком. Тем, кто пришел к самому началу церемонии открытия, контроллер предлагает садиться прямо на лестнице. Но даже на лестнице места быстро заканчиваются. На сцене появляется Евгений Стычкин. Вернее, два Стычкина: один реальный, а второй на небольшом экране позади сцены.
Актер выдает монолог про человека, который со временем сам себя загоняет в определенные границы, становясь несвободным. "И тогда человек, медленно оседая на стуле, понимает, что он в углу. И он смотрит в этот угол. Он очень часто смотрит в этот угол. И вдруг он понимает, что весь его жизненный опыт всегда вел его в этот угол. И вот тогда ему становится страшно. Очень страшно". В этот момент на экране выскакивает скример. От истошного крика и правда становится страшно — маленькая девочка в зале даже начинает плакать.
А герой Стычкина между тем понимает, что граница в его голове — это и есть страх. "И тогда он выходит за границы. А там, может быть, не лучше, чем у него в углу. Да там все, может быть, точно такое же. Но просто этот человек уже другой. У него больше нет границ в голове. А есть только бесконечное пространство для воображения".
И тут, будто закрепляя увиденное, в дело вступает группа "Курара" с песней "Так оно и будет". Как гимн несвободе, как ода к трусости:
Так оно и будет.
Мышцы, кожа, кости
И миллион атрибутов.
А утром кофе, дорога и будни,
Просто будни, просто будни.
Фестиваль для свободных людей
Окончательно сформированный тезис произносит вышедший на сцену программный директор "Края света" Алексей Медведев: "Искусство делает человека свободным. Искусство преодолевает границы, нарушает табу, дает нам больше возможностей. И то, что мы делали здесь на протяжении нескольких лет и то, что мы рассчитываем делать и дальше — это фестиваль для свободных людей. Которые могут думать по-разному, чьи взгляды могут радикально отличаться от моих, но у них есть сознательный выбор. И это единственный путь, чтобы сделать наше общество более терпимым, гармонично устроенным, счастливым. Другого пути не существует".
Тема борьбы против несвободы и несправедливости прослеживается и в конкурсной программе: "История одного назначения" Авдотьи Смирновой, "Страшная мать" Аны Урушадзе, "Война Анны" Алексея Федорченко, "Ласковое безразличие мира" Адильхана Ержанова, "Видимое и невидимое" Камилы Андини. Помимо них, в конкурсе также представлены "Слоны могут играть в футбол" Михаила Сегала, "Возвращение" Малене Чхой, "Груз" Огнена Главонича и "Соблазнитель" Милада Алами.
Состав жюри фестиваля — еще одно подтверждение тезиса о свободе. Председателем комиссии в этом году стала иранская режиссер Таминех Милани, обладательница наград многих престижных мировых кинофестивалей и один из главных борцов за права женщин в Иране. Кому как не ей знать о борьбе за справедливость: в 2001 году за свой фильм “Скрытая половина" она угодила в тюрьму — Революционный суд Ирана обвинил ее в пропаганде контрреволюционных настроений. И лишь внимание зарубежной прессы и именитых режиссеров помогли Милани оказаться на свободе. Вместе с ней конкурсную программу кинофестиваля будет судить южнокорейская сценаристка О Чжун-ми, а также актриса и телеведущая Мария Шукшина, кинорежиссеры Алексей Герман-младший и Алексей Попогребский.
Камерный триллер-открытие
Фильм открытия "Виновный" молодого датского режиссера Густава Мёллера в некотором смысле о той же попытке бороться против несправедливости. О человеке, который пытается преодолеть поставленные ему границы. И о том, как далеко это может завести.
Асгер Хольм — диспетчер службы спасения. Оказался он там не случайно — завтра Асгер предстанет перед судом по обвинению в превышении должностных полномочий. Его бывший напарник, Рашид, должен отмазать друга и тогда они вместе снова смогут вернуться на работу в полицию. А пока Асгер сидит на линии "112" и выслушивает рассказы словивших бэд-трип наркоманов, лениво вызывает наряд к мужчине, которого прямо в машине ограбила проститутка и советует не ездить будучи пьяной девушке, позвонившей ему после падения с велосипеда.
Но тут звонит странная девушка по имени Ибен. Разговаривает как будто бы со своим ребенком, так, что сразу становится ясно — это типичный "звонок в пиццерию". Речь про социальную рекламу 2015 года, где девушка пыталась вызвать полицию под видом заказа пиццы. Сделано это было для того, чтобы отвести подозрения у парня, который был рядом с ней в этот же момент и который и был причиной ее беспокойства. Позднее этот трюк стал популярен среди американок, пытавшихся спастись от домашнего насилия.
Так вот, кажется, что дальше нас ждет этакая смесь "Коллектора" и "Тревожного вызова", где Асгер будет всеми силами спасти Ибен от ее экс-супруга. В общем-то, поначалу так оно и получается. Главный герой ставит на уши всех, в том числе своего друга Рашида. Понятное дело, что это выходит за пределы его полномочий. Но тут-то и расходятся чувство внутреннего долга Асгера и должностные обязанности. Пресловутое "так надо" толкает его раз за разом звонить в местную полицию с просьбами быстрее искать машину бывшего мужа Ибен, отправлять наряды в дом их детей, чтобы они не были одни.
Но чем дальше заходит история, тем больше вскрывается страшных фактов. И тем неоднозначнее оказываются поступки Асгера. Но так или иначе, как и герой Стычкина на сцене театра имени Чехова он выходит за границы. И становится абсолютно другим. Обретая при этом внутреннюю свободу и умиротворение, даже если это и будет выражаться во временной потере свободы физической.
"Виновный" — это абсолютно нетипичный психологический триллер, возможно, даже слишком удачный для первого полнометражного дебюта и второй картины в карьере Густава Мёллера. Как любой "фильм одного помещения", эта кинолента цепляет в первую очередь грамотно построенной шумо-звуковой драматургией, идеальной для того, чтобы держать необходимый саспенс. И идеальной для того, чтобы стать фильмом открытия этого кинофестиваля.
Впереди еще около 120 фильмов из десятка программ: "Самое главное", где можно будет увидеть, например, обладателя Золотой пальмовой ветви — фильм "Магазинные воришки" Хирокадзу Корээда или "Холодную войну" Павла Павликовского. Отдельная ретроспектива посвящена Ингмару Бергману, которому в этом году исполнилось бы сто лет. Помимо этого, будет большая анимационная программа с южнокорейскими, японскими и польскими мультфильмами, а также работами, сделанными руками сахалинских детей. И, конечно же, самая важная для организаторов часть — "Сахалинский след", где представят фильмы местных режиссеров и сценаристов, а также киноленты, созданные людьми из других регионов, но так или иначе рассказывающих о Сахалине.
Тимур Фехретдинов