Говорят, что историю пишут победители. Получается, кто написал — тот и победитель. Именно поэтому в мире не прекращаются попытки переписывания истории, в том числе и Второй мировой войны, которая для нашего народа была Великой Отечественной и завершилась 75 лет назад великой Победой.
"Еще оценят по достоинству…"
Полного согласия нет даже между самими победителями. В апреле 1997 года я ездил на международную конференцию в штаб-квартиру Атлантического командования НАТО в Норфолке. Улучив момент, задал американскому четырехзвездному генералу Джону Шихэну, возглавлявшему тогда это командование, какой-то рутинный вопрос по поводу боевого братства и общей победы стран антигитлеровской коалиции. Ответ тоже был стандартным, за исключением одной детали: американский военачальник серьезно и даже участливо заверил меня в том, что вклад России в избавление мира от коричневой чумы… еще будет оценен по достоинству.
Главной темой, обсуждавшейся на конференции, были планы расширения НАТО. Организаторы особо не скрывали, что вопрос о таком расширении, по существу, предрешен (уже летом того же года Венгрия, Польша и Чехия получили приглашения вступить в альянс). Возможно, у хозяина встречи в Норфолке имелась установка на то, чтобы "утешать" российских участников и гостей, включая и журналистов, не только по данному, но и вообще по любому поводу.
Но все же ответ его меня покоробил. Шихэн считался тогда одним из интеллектуалов в высшем военном командовании США; ходили слухи, что он может возглавить Комитет начальников штабов. На конференции, кстати, он прозорливо подчеркивал необходимость усиления внимания к проблемам, не имеющим чисто военного решения, — от противодействия международной преступности и терроризму до охраны окружающей среды, борьбы с голодом, нищетой, болезнями и социальным неравенством. Но при этом, как выяснилось, считал само собой разумеющимся, что в разгроме фашизма решающая роль не могла принадлежать никому, кроме США.
Гордыня — тоже шоры
Вспоминаю об этом теперь потому, что за прошедшую с тех пор без малого четверть века подобный взгляд на историю на Западе только укрепился. Шихэн, которому в августе исполняется 80 лет, хотя бы помнит, кто на чьей стороне воевал во Второй мировой. Новым поколениям американцев и западноевропейцев, воспитанным в духе "атлантической солидарности" и привыкшим считать ту же НАТО оплотом мира, зачастую и это неведомо.
Конечно, это открывает простор для всякого рода исторических искажений и подтасовок. На днях, к примеру, посольство США в Будапеште объявило конкурс проектов "к 75-летию окончания Второй мировой войны и в ознаменование дальнейшей долгой дороги к свободе в Венгрии". Одно из условий — подсвечивание "тирании Советского Союза". Лучшей заявке обещан грант от американской казны.
В Москве фальшивкам дается самый решительный и принципиальный отпор, в том числе и на высшем уровне. Это правильно, так и надо, я с этим совершенно согласен. Историю свою надо знать, причем без купюр, беречь и защищать — чтобы не быть в собственных глазах "Иванами, не помнящими родства", и не слыть по миру "страной с непредсказуемым прошлым".
Другое дело, что и гордыня — тоже шоры, да еще какие. Это наглядно видно как раз на примере США, возомнивших себя после окончания холодной войны и идеологического противостояния между Востоком и Западом чуть ли не единоличными обладателями монополии на правду и вершителями судеб всего человечества. Теперь они за это расплачиваются — и снижением своего престижа и влияния в мире, и даже внутренним своим неустройством. Отсюда, кстати, и неуклюжие "инициативы" их агитпропа, наподобие венгерской.
Мы им изначально доказывали, что советские люди, почти бескровно разрушившие тоталитарную систему и оказавшие тем самым большую услугу всему миру, имели как минимум столько же оснований праздновать победу в холодной войне и пользоваться ее плодами, что и американцы. Мне лично это представляется абсолютно бесспорным.
Но, кстати, коли так, то надо, видимо, соглашаться и с тем, что и немецкий народ в годы Второй мировой был не столько пособником, сколько орудием и жертвой нацистского режима. Я видел недавние опросы, говорящие о том, что современные немцы именно так это и воспринимают; во времена моей студенческой молодости такой взгляд был вообще типичен для сверстников из ГДР, приезжавших по обмену к нам в Московский ИнЯз. Если это и было искажением исторической перспективы, то, во всяком случае, не злонамеренным.
Призыв президентов
Как бы то ни было, теперь общий тон празднованию юбилея Победы задает совместное заявление президентов России и США по случаю 75-й годовщины встречи союзных войск на реке Эльбе, примерно в 130 км южнее Берлина. 25 апреля Владимир Путин и Дональд Трамп назвали "дух Эльбы" "примером того, как наши страны могут отложить в сторону противоречия, выстроить доверие и сотрудничать во имя общей цели".
По-моему, кстати, сам текст документа служит наглядным примером совместной работы дипломатов двух стран. По-английски оборот put aside differences звучит вполне естественно; по-русски разногласия можно скорее "отодвинуть", чем "отложить" в сторону. Зато на английском нет точного эквивалента русскому слову "подвиг", приходится использовать описательное выражение heroic feat. Так что заключительная фраза в тексте — про то, что "героический подвиг никогда не будет забыт", — на мой взгляд, скорее всего, переводилась с русского на английский. Мои друзья-дипломаты подтверждают, что текст на обоих языках тщательно согласовывался.
В заявлении содержится ссылка на Декларацию Объединенных Наций от 1942 года, хотя ООН тогда еще не было. Сама эта декларация, согласно сегодняшним документам ООН, строилась на принципах Атлантической хартии президента США Франклина Делано Рузвельта и премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля. Об этом нелишне помнить, поскольку в наши дни "ооноцентричное" мироустройство твердо и последовательно отстаивает прежде всего Россия. Для выступлений главы МИД РФ Сергея Лаврова это вообще лейтмотив.
Я спрашивал американских знакомых, имело ли заявление Путина и Трампа какой-то резонанс в США. Один из них, профессиональный историк и специалист по России, в ответ… поблагодарил меня за то, что я привлек к тексту его собственное внимание. Он, по его признанию, из-за всеобщей суматохи последних недель отвлекся и был не в курсе, а мне теперь указал на публикацию в Wall Street Journal, которую я, естественно, видел. Главный орган деловых кругов США напечатал статью о том, что "заявление Трампа и Путина кое-кого встревожило", особенно среди "законодателей на Капитолийском холме".
Профессор Университета Ратгерса в штате Нью-Джерси Дэвид Фоглсонг напомнил, что наш с ним общий вашингтонский знакомый Эд Лозанский посвятил юбилею встречи на Эльбе целую международную конференцию в формате телемоста с участием специалистов не только из США и России, но и из Германии и Китая. Прислал текст собственного выступления, посвященного роли СМИ в американо-российских отношениях (Дэвид считает, что пресса может быть в них как "частью проблемы", так и "потенциально частью решения", т.е. нормализации), а заодно — и копии давних рисованных откликов на встречу на Эльбе в советской и американской печати. Среди них я, к своему удовольствию, обнаружил одно из военных "Окон ТАСС".
"Культ героев"
Специалист по военной истории России и СССР Дэвид Стоун, возглавлявший прежде профильный центр в Канзасском университете, а ныне преподающий в Военном колледже ВМС США, указал, что "декларация о "духе Эльбы" почти не обсуждается" за океаном, да и вообще годовщина Дня Победы "привлекает к себе очень мало внимания". В этом смысле нынешний юбилейный год, по его словам, ничем не отличается от любого другого.
И дело не только в пандемии COVID-19, хотя она, разумеется, в последнее время оттеснила все остальные темы на задний план. Для Америки, как напомнил Стоун, окончание Второй мировой войны изначально связывалось не с одним-единственным, а с двумя днями победы: 8 мая — над Германией и 14 августа — над Японией.
"К тому же в долгосрочной перспективе американская историческая память фокусируется на войнах США в их совокупности, а не по отдельности, — продолжал эксперт. — В День поминовения американцы чтут соотечественников, павших в войнах, в День ветеранов — всех, кто служил в вооруженных силах".
Стоун, кстати, напомнил, что и в СССР День Победы стал нерабочим и полноценно праздничным лишь в 1965 году. А в современной России, на его взгляд, значение этой даты дополнительно возросло из-за того, что "после 1991 года стали проблематичными многие советские праздники в ознаменование революционных событий".
На вопрос о том, есть ли у американцев свои герои наподобие наших Александра Матросова или Николая Гастелло, собеседник схожих примеров самопожертвования не привел. По его словам, кавалером наибольшего числа боевых наград за Вторую мировую войну в США был некий Оди Мёрфи (Audie Murphy), но сейчас "едва ли это имя известно хотя бы каждому сотому американцу в возрасте до 75 лет".
Помнят же реально, на взгляд специалиста, высших руководителей и командующих военного времени: того же Рузвельта, президента-генерала Дуайта Эйзенхауэра, генералов Дугласа Макартура и Джорджа Паттона. Двумя последними, кстати, не раз публично восхищался президент Трамп.
"Думаю, культ героев и "подвига" в США развит гораздо меньше, чем в России, — подытожил Стоун свои рассуждения. — Если позволить себе широкое культурологическое обобщение, я бы сказал, что это результат [наличия в США] массированной демократической армии, сфокусированной на ведении индустриальной войны". Как я понимаю, термином industrial warfare военные историки в США обозначают период от начала промышленной революции до наступления атомной эры.
"Даже сравнивать невозможно"
Не оспаривая мнения американского специалиста, я все же склонен думать, что примеров личного и массового героизма в США нет, прежде всего, по иной причине. На протяжении всей своей истории американцы почти непрерывно воюют, но только на чужой территории. А это совсем другое дело, чем защита родины и своего народа.
Русская американка Наташа Оуэн, в прошлом почетный консул России на Гавайях и в Калифорнии и мой давний близкий друг, вместе с единомышленниками подготовила к юбилею Победы проект "Мой герой" — о ветеранах из числа своих родных и близких. Сама Наташа сделала видеозапись беседы со своим 94-летним отцом, Борисом Михайловичем Черкасовым, который в 1943 году со школьной скамьи ушел на фронт.
Всего в проекте два десятка участников в возрасте от шести до 82 лет — из Америки, России и Словакии. Воспоминания ветеранов и рассказы о них сопровождаются стихами, музыкой и даже танцем. В День Победы композиция будет опубликована в соцсетях.
Мои вопросы о героизме Наташа задавала и участникам проекта, и просто своим калифорнийским соседям. Все ответы, по ее словам, были схожими: американцы не помнят своих войн, потому что тех слишком много и идут они всегда где-то далеко. Про Вторую мировую один из ее знакомых, местный врач сказал: "Америка на ту войну уходила, а к вам война сама пришла в ваш дом. Это даже сравнивать невозможно".
Кто что видит в "иконах"
Поколение победителей во Второй мировой войне американцы называют "величайшим" в своей истории. Но общенациональный мемориал им в Вашингтоне они создали почему-то совсем недавно — в 2004 году, уже после распада СССР. Посвящен этот комплекс памяти "16 млн человек, служивших в вооруженных силах США, свыше 400 тысяч павших, а также всех, кто поддерживал военные усилия из дома".
На сайте мемориала никакой информации о том, как он собирается отмечать 75-летие окончания войны в Европе, я не нашел; запрос мой на эту тему остался без ответа. Хотя что-то все-таки планируется: по словам наших дипломатов, администрация комплекса запрашивала краткое видеообращение посла России в США, и оно ей было направлено.
Но в целом, как и предупреждал Стоун, внимание к юбилею нашей общей Победы за океаном сейчас если и не на нуле, то близко к тому. Даже профильные исторические ресурсы в интернете пережевывают старые темы. Например, портал Real Clear History (RCH, "По-настоящему ясная история") вывесил подборку своих прошлогодних публикаций о том, "как Германия могла бы победить СССР во Второй мировой войне", а 1 мая извлек из архива статью немецкого журнала Spiegel от 2008 года о том, что всемирно известный фотоснимок знамени Победы над Рейхстагом, выполненный Евгением Халдеем в мае 1945 года и ставший "одним из иконных образов ХХ века", был постановочным.
Идеологический подтекст подобных экскурсов в историю очевиден. По-моему, они выглядят так же нелепо, как, например, шумиха по поводу того, что знаменитый поцелуй матроса и медсестры на Таймс-сквер 14 августа 1945 года, ставший сюжетом еще одной "иконной" фотографии, был, оказывается, не спонтанным проявлением восторга по поводу окончания войны, а "актом насилия" по отношению к застигнутой врасплох женщине. Кстати, современные американские феминистки, активистки движения #MeToo, по этому поводу уже протестовали.
"Дух Эльбы"
Впрочем, и предвзятый взгляд порой говорит о многом. Вот тот же RCH разместил еще и прошлогоднюю подборку из журнала Popular Mechanics, посвященную "20 важнейшим сражениям Второй мировой войны". И она дает достаточно ясное представление, под каким углом зрения американцы рассматривают главный вооруженный конфликт минувшего столетия.
Да, на первом месте в этой подборке — Сталинградская битва, а четвертое и пятое места отданы битве за Москву и сражению на Курской дуге. Но вместе с ними в первой пятерке — морское сражение 1942 года за атолл Мидуэй и высадка союзников в Нормандии 6 июня 1944 года.
Всего же в "двадцатке" лишь полдюжины операций с участием Красной армии, включая и проигранное ею танковое сражение под Бродами в июне 1941 года. Все остальное — битвы союзников на Тихом океане и в Западной Европе.
Что ж, это логично и по-своему правильно: своя рубашка для всех ближе к телу. И в исторической дали каждый тоже старается разглядеть прежде всего то, что близко и дорого ему самому. Мне вот, например, минские друзья на днях напомнили, что лейтенант Александр Сильвашко, чьи солдаты 75 лет назад встретились с американским патрулем на разрушенном мосту через Эльбу, после войны около полувека прожил в Белоруссии, был там учителем и директором школы. Хотя родом он был с Украины.
Суть, в общем, наверное, в том, чтобы и в прошлом, и в будущем — а главное, в настоящем — мы искали поводы не для ссор, а для дружбы, взаимопонимания и доверия. В этом и заключается подлинный "дух Эльбы". Урок истории, которую все мы продолжаем писать.