Что же из общепринятых представлений — правда, что — пережиток старины, а то и просто миф или анекдот? Кто может соответствовать этому городу и обязательно ли "родиться на брегах Невы", чтобы быть настоящим петербуржцем? В день рождения Северной столицы все эти тонкости корреспондентам ТАСС раскрыли знаменитые петербуржцы.
Петр Первый тоже приехал
Даже основателя города Петра Великого, пиететом к которому пропитан буквально каждый метр Санкт-Петербурга, коренным петербуржцем назвать нельзя — поэтому мы сразу будем говорить не столько о коренных жителях.
"Петербуржец — это образ жизни и стиль поведения", — уверена гендиректор ГМЗ "Петергоф" Елена Кальницкая.
"Это состояние души, а прописка здесь ни при чем, потому что петербуржец — это такое звание, не каждому дано. Это, конечно, уважение к великому городу, вот это самое главное" — так определил понятие "петербуржец" Василий Герелло, оперный певец, солист Мариинского театра, народный артист России.
Петербургский писатель-сатирик Семен Альтов предложил довольно простой рецепт: "Петербуржцем может стать любой — если перестанет смотреть телевизор, начнет больше читать, ходить по музеям и в Филармонию, смотреть не в мобильник, а на архитектуру вокруг. Конечно, сначала тяжело будет, захочется расслабиться, выпить, но постепенно товарищ втянется и начнет получать удовольствие от общения с городом".
А вот модельер Татьяна Парфенова считает, что петербуржцем стать сложно. "Могут пройти десятки лет, чтобы человек ощутил себя абсолютным петербуржцем. Среда, в которой ты живешь, некоторым образом все-таки диктует и внешний вид, и манеру поведения. Здесь мало людей, которые завоевывают пространство и приезжают покорять, потому что обычно все-таки покоряется столица. В Петербурге как-то более спокойно живут, учатся, для москвичей ритм жизни петербуржцев кажется замедленным. Мы все делаем не спеша, но при этом достаточно много всего успеваем".
Певица Эдита Пьеха, без которой сейчас трудно представить петербургскую культуру, рассказала, что приехала в Ленинград в 18 лет и сразу в него влюбилась, захотела остаться здесь жить. "В Петербурге каждый камень, дерево, куст дышат по-своему. Именно здесь. Здесь свой климат — климат отношений. Здесь люди вежливые. Все не "как у людей", а иначе, все по-настоящему. Это настоящий город. Я его люблю и счастлива, что больше чем на 60 лет вписала себя в его историю", — признается она.
Одним из самых ярких примеров, как приезжий стал настоящим петербуржцем, в современном городе можно считать маэстро Фабио Мастранджело — худрука театра "Мюзик-холл", музыкального руководителя Санкт-Петербургского международного фестиваля "Опера — всем".
Этот итальянский дирижер и пианист работал в разных странах, но жить решил в Петербурге и в 2011 году получил российское гражданство. Мастранджело считает, что Петербург — один из нескольких городов мира, где "можно чувствовать себя гражданином этого города, несмотря на то, что ты в нем не родился".
И его пример не такой уж удивительный: в Санкт-Петербург с первых лет его основания часто приезжали европейцы, которым суждено было оставить след в архитектуре, культуре и даже политике.
"Петербуржец — это однозначно образ жизни! Человек может не жить в Санкт-Петербурге и продолжать быть петербуржцем. И наоборот. Это в том числе зависит от того, как человек сам воспринимает город. Есть масса примеров того, как люди, приехавшие сюда на время, влюбились в этот город и остались. Так и наоборот, имея местную прописку, можно так никогда и не стать петербуржцем", — говорит маэстро Мастранджело.
"Ленинградца сразу видно"
Облик и характер петербуржца складываются из неуловимых, но в то же время очевидных черт: что-то есть в одежде, манерах, характере — порой не идеальном, признают собеседники ТАСС. На формирование личного стиля оказывает влияние облик города, его архитектура, ландшафты, погода, но главное — особенный дух.
"Петербуржского дресс-кода не знаю, — говорит Елена Кальницкая. — Оденьтесь скромно и элегантно, забудьте о ярких цветах — это будет по-петербуржски. Петербуржец интересуется многими вещами, характерными только для нашего города: корюшкой, прогулкой в старых садах без реставрации, поездкой по рекам и каналам без экскурсии, воспоминаниями детства".
Василий Герелло тоже считает, что петербуржца отличают интересы и манера поведения: "Нынешний молодой петербуржец ходит в театр, в Филармонию, читает книги, старается смотреть хорошее кино. Он старается не хамить, уважать себе подобных. Самое главное — это уважение друг к другу, и образование, конечно, и культура… не зря мы называемся культурная столица".
Худрук Санкт-Петербургской филармонии джазовой музыки, народный артист России Давид Голощекин отмечает как важную черту петербуржцев любовь к музеям: "Не откажешь и людям в других городах в любви к музеям, выставкам, но все-таки в Петербурге это как-то особо выглядит".
Татьяна Парфенова все же называет как минимум один непременный признак горожанина: "Петербуржца всегда можно определить по наличию зонта. Если у человека есть зонт, то он явно петербуржец, потому что готов к любой перемене погоды, даже если в прогнозе — солнечный день". Есть всегда у петербуржца и "что-нибудь тепленькое" — на случай ветра. Одежда более спокойна и консервативна, люди не любят одеждой выделяться — как раз любят выделяться интеллектом, знаниями или манерой поведения.
Девушки и юноши в Петербурге в основном носят спортивную обувь, и Татьяна эту тенденцию тоже считает отличительной. "В этом плане мне кажется, что наши улицы — абсолютно европейские, как, собственно говоря, и город, который является самым европейским городом России, можно сказать, практически единственным".
Другой дизайнер петербургской школы, Алена Ахмадуллина, подчеркивает, что "петербургский стиль — это холодная сдержанность во всем, концептуальный минимализм, очень тонкое, сложное сочетание цветов, вдохновленное серым небом над петербургской архитектурой улиц и цветными домами".
Историк, краевед и писатель Лев Лурье объясняет это близостью к Европе: "Петербуржец в среднем в пять раз чаще бывает в Финляндии, чем в Москве. Это, конечно, не может не оказывать влияния на город, потому что, как сказал Достоевский, главным качеством русского народа является всемирная отзывчивость. Само наблюдение за Финляндией, за ее относительно спокойными нравами, обилием зелени, отсутствием демонстративного потребления — оно оказывает на петербуржцев постепенное влияние".
Существование своеобразного петербургского дресс-кода подтверждает и Давид Голощекин. "Если говорить о моей профессии джазового музыканта и моем сообществе — петербургские музыканты отличаются даже стилем одежды. Это не значит, что какие-то особые чопорные костюмы, нет. Какое-то, я бы сказал, внутреннее уважение и к самому себе, и к тем людям, перед которыми ты предстаешь. Этот петербургский стиль — он заметен, даже в новом поколении молодых людей в возрасте 30 лет", — сказал Голощекин.
Семен Альтов развил эту мысль в свойственной ему манере: "Если нас переодеть в сюртуки, кринолины, выдать трости и веера, думаю, мы будем вполне похожи на предков. Пока не начнем говорить. Речь другая, темп жизни иной".
Председатель правления Всемирного клуба петербуржцев Валентина Орлова считает, что для Петербурга особенно характерно проступание черт прошлого в настоящем города, что влияет на характеры людей.
"Петербуржцы отличаются правильной, грамотной речью, они получают хорошее образование. В петербургских семьях из поколения в поколение передают традиции образованности и в то же время — традиции добросердечности. Раньше говорили: "Ленинградца сразу видно".
Снобизм — имперское наследство
Характер горожан формирует сам город: сдержанный, вежливый, не торопящийся раскрыться, но всегда готовый прийти на помощь. Расхожая городская шутка гласит, что два незнакомых между собой петербуржца способны поссориться, указывая приезжему самую удобную дорогу к Эрмитажу.
"Мне кажется, что истинные петербуржцы — это все-таки люди более консервативного склада, склонные больше к некоему классицизму", — считает Давид Голощекин.
На упреки в некотором снобизме петербуржцы не обижаются и говорят, что это наследственное. "Может быть, налет легкого снобизма в нас и проглядывает, это наследие старого имперского духа, но теперь это наблюдается у очень небольшой части петербуржцев, а молодежь у нас вполне демократичная, такая же, как в других больших городах, Берлине или Москве", — отмечает Валентина Орлова.
"Подразумевается культура и воспитание. Человек интуитивно держит дистанцию. Не лезет в душу, не хлопает по плечу, но и не уйдет в сторону, если поймет, что его присутствие необходимо. Петербуржец думает о тех, кто вокруг, не мешает ли он чем-то кому-то. Быть членом общества, оставаясь индивидуальностью, — вот что для него характерно", — считает писатель Семен Альтов.
Он выделяет еще одну важную черту петербургского менталитета: любовь к прошлому: "Все то, что в прошлом, окутано бережно ватой и кажется симпатичней неудобной реальности".
Лев Лурье считает, что Петербург — "это город, который в общем привык смотреть не вперед, а назад, в сторону своего блестящего утраченного прошлого. Петербургу свойственно трагическое мироощущение из-за двух колоссальных катастроф, которые его постигли в XX веке, — катастрофа 1917−1921 годов и катастрофа времени блокады".
По версии Всемирного клуба петербуржцев, житель Северной столицы — это человек образованный, интеллигентный, терпимый, в том числе веротерпимый, политкорректный, внимательный к другим.
"Последнее очень важно, мы это очень культивируем, — подчеркивает Орлова. — Раньше, в старом Петербурге внимания к обычному, "маленькому" человеку было меньше, потому что был имперский дух, но сегодня это важно. Возможно, это связано с трудной военной историей, блокадой".
В Петербурге есть Клуб петербуржцев — "объединение людей, понимающих уникальное значение Санкт-Петербурга для страны, Европы и мира". Он создан для возрождения Санкт-Петербурга как духовного, интеллектуального, научного и культурного центра. Сейчас его возглавляет Михаил Пиотровский. По его замыслу, как рассказала Орлова, количество действующих членов, живущих в Петербурге, соответствует высоте шпиля Петропавловского собора (122,5 метра, и 0,5 — это доля кандидатов в члены). Не входящие в это число члены клуба живут в разных странах и городах — от прописки и места рождения членство не зависит. Есть Клуб петербуржцев и в Москве.
Булка. Можно без хлеба?!
Антагонизм к Москве и москвичам считают надуманным, хотя, как отмечает Лурье, "отношения Петербурга и Москвы очень специфические: для Петербурга один из главных дней в календаре — это не День города, а это день матча "Зенит" — "Спартак".
Популярные разговоры о непримиримых языковых различиях между Петербургом и Москвой вызывают у современных петербуржцев улыбку, а филологи уверены, что петербургского диалекта не существует.
"Можно говорить о говоре, но это очень условно и для тех, кто хочет об этом говорить, — обыкновенные люди этого просто не заметят. Эти единичные синонимы — бордюр-поребрик — это абсолютно единичные, частные случаи, возьмите любые другие города, там тоже будут свои названия для хлеба или типа обуви", — поясняет доцент СПБГУ кандидат филологических наук Виктория Васильева.
"Говорить о том, что есть серьезные отличия, сегодня не приходится. Они существовали тогда, когда только складывалась система нормы, это было на протяжении полутора веков", — считает филолог.
Разница между фонологическими школами Петербурга и Москвы, по мнению лингвистов, стерлась за последние полвека, и по речи большинства людей нельзя определить, из Петербурга они или из Москвы. "По речи водителя троллейбуса я услышу, когда наш водитель объявит "Лермонтовский проспект тридцать сем" без мягкого знака на конце, что вот он, ленинградский говорок. Но этих признаков мало", — констатирует Васильева.
"На фоне сегодняшних разногласий в обществе ломать копья из-за "поребрика" было бы просто смешно!" — уверен Семен Альтов.
В распространенном петербургско-московском "словаре" путаются сами носители, и не всегда могут сразу выбрать "правильный" вариант между парадной и подъездом, сотовым и мобильным, бадлоном и водолазкой. В то же время петербуржец посмеется над совершенно абсурдным, по его понятиям, словосочетанием "булка хлеба", потому что булка — белая, пшеничная, а хлеб — черный, ржаной.
Кстати, в Санкт-Петербурге разработан специальный сорт ржаного хлеба — "питерский". Он выпекается в форме кирпичика, так, что с булкой его перепутать невозможно. Рецептура и название Питерского хлеба официально зарегистрированы Санкт-Петербургским филиалом ГНИИ хлебопекарной промышленности в 1997 году. Как говорят в НИИ, особого значения в это название не вкладывали — и немного просчитались. Это наименование довольно спорное: не каждый петербуржец спокойно реагирует, когда Санкт-Петербург называют Питером.
Петербург — не Питер?
"Некорректно, даже бестактно", — ответила Елена Кальницкая на вопрос о том, корректно ли называть Северную столицу просто Питером.
"На мой взгляд, нет, поскольку это неуважительно к самому городу и его настоящему названию", — считает Фабио Мастранджело. При этом его земляки, приезжающие в Петербург, в своих группах в социальных сетях называют город укороченным именем San-Pietro, а в англоязычной среде известно сокращение St. Pete.
"Для некоторых Питер — это оскорбительно, для некоторых очень упрощенно. Потому что на самом деле — великий город Санкт-Петербург, великий город-герой Ленинград. Питер, ну… Василий и Вася можно сказать", — рассуждает Василий Герелло.
"Мне кажется, слово "Питер" — оно какое-то уничижительное немножко про отношению к самому слову Петербург. Питер — это больше название пролетарского времени, послереволюционного. Мне кажется, что это всегда звучит некрасиво и, я бы сказал, даже пошловато", — отметил Голощекин.
"Питером" его называют люди в меру собственной испорченности. Я считаю, не стоит так называть. Это Петербург. Город Петра", — считает Эдита Пьеха.
"Когда нас называют питерцами, мы этого не приемлем", — говорит Валентина Орлова.
А вот Лев Лурье считает, что такое название приемлемо: "Я положительно отношусь к топониму "Питер" — он есть у Пушкина, у Ахматовой и в дореволюционной поговорке "Питер бока повытер". Мне не нравятся москвизмы "Васька", "Петроградка", "Гостинка", потому что у нас все-таки нет Ордынки и Покровки, они мне режут слух, но это не значит, что я немедленно раззнакомлюсь с теми, кто назовет Петроградскую Сторону "Петроградкой".
Семен Альтов иронично замечает: "Ради бога! Смотря где вы и с кем. Парни из Питера легче найдут общий язык, нежели один из Питера, а другой из Санкт-Петербурга".
Екатерина и Юлия Андреевы
при участии Олега Сердобольского, Александры Подервянской, Александры Будер и Константина Крылова